El mundo de la memoria

Aquel 15 de mayo de 2017, al mediodía, Javier Valdez llegó a una cita que no había hecho. Uno de esos encuentros que lo interrumpen todo. Hay semanas que acaban en lunes. Javier iba tras un pollo asado con un hambre atroz. Hambre del pollo, hambre de historias por contar, de revelaciones pendientes, hambre periodística de esas que hacen olvidar el hambre.

A Javier lo asesinaron. Hombres y mujeres acostumbrados a la sorpresa de lo inesperado, terminamos sorprendidos. Una mezcla de espanto e incredulidad ante lo que no es posible pensar por imposible. La muerte de Javier fue un repicar de teléfonos, imposible responderles a todos que era verdad lo que queríamos que fuera mentira. Una fake news, una broma negra. Un deseo desde el odio.

Javier Valdez estaba entre los contactos de muchísimos, en el desespero marcaron su número con la esperanza de una respuesta con su voz. El teléfono siguió encendido unos minutos después de que le habían apagado la vida. Sonaba. Y sonaba.

En México asesinaron a 72 personas ese día, 15 de mayo. 29 mil 158 en 2017. La dimensión del número parece no tener confines: Cada año asesinan a la totalidad de asistentes a un estadio de futbol; a un pueblo entero. Los crímenes dejaron de aparecer en portada de periódicos, a veces ni siquiera se incluyen en interiores, como si nadie fuera asesinado, pero igual las siete decenas se alcanzan.

Javier Valdez Cárdenas vivió y murió en el infierno. Y el infierno no es el infierno porque haga mucho calor, que lo hace a niveles insoportables e inhumanos en Culiacán. No, lo es porque ni siquiera él encontró una palabra mejor para definirlo, una que logre acercarse a tanta barbarie, al miedo que crece hasta volverse terror, a esa oscuridad habitada por demonios.

Pero aun en ese infierno en el que Javier Valdez más que reportear las historias las aprehendía —con hache, las atrapaba—, aun ahí encontraba una luz en las cavernas.

Construía con palabras la esperanza que lograba desenterrar entre los escombros, rescatarla del derrumbe. Se encargó muchos años de rescatar del silencio muchas de esas miles de historias que la inmensidad había borrado. Sus últimos tiempos los dedicó a una tarea cada vez más grande. Inabarcable.

Cuando cayó la tarde de aquel día 15 de mayo de 2017, desde sitios distantes y cercanos empezó a tejerse una red. Uno y otra se fueron sumando. Hombres y mujeres que no alcanzan a ser una multitud, pero sí suficientes para continuar ese relato interrumpido.

Se han unido con sus diferencias con un objetivo desmesurado: mantener a Javier Valdez en el mundo de la memoria.

Margen de error

(Trazos) Incapaz de dibujar siquiera una flor, Javier Valdez buscó siempre acercarse a los artistas de la imagen. Muchos de quienes han venido acompañando las actividades de exigencia de justicia por el asesinato, lo han hecho justamente con cartones, trazos y dibujos.

Algunos reinventan las fotografías existentes y las replican en carteles. Otros lo han llevado a las paredes de las calles, con frases que parecen creadas exclusivamente para estar ahí.

Todos, moneros, fotógrafos y pintores, estarán en una sola exposición como parte de las actividades del aniversario luctuoso de Javier Valdez: Malayerba nunca muere. Estarán quienes capturaron las movilizaciones durante un año entero, y también quienes convirtieron el sombrero o la mano con el dedo medio en alto en una protesta.

Primera cita

(El fondo) La investigación ministerial del asesinato de Javier Valdez aun está lejos de culminar. Un año después, lo que se tiene es la detención de un imputado, Heriberto N, una teoría del caso expuesta ante el juez, pero aun muchos cabos sueltos para llegar a la explicación completa de lo ocurrido. Faltan las piezas fundamentales, en especial el señalamiento de la autoridad al o los autores intelectuales.

En un país donde la impunidad prevalece en casi la totalidad de los delitos, con procesos judiciales largos cuando alcanzan a llegar ante un juez los asuntos, podría decirse que apenas se está en un primer escalón de una larga escalera.

El acompañamiento de muchos a esta exigencia requiere todavía de paciencia.

Las víctimas en México han tenido que olvidarse del dolor para aferrarse a una persistente exigencia a las autoridades para que el caso no se estanque. Con Javier Valdez no es la excepción. Ningún asunto es más importante que otro. Nadie mantiene más relevancia que otro (PUNTO)

Columna publicada el 13 de mayo de 2018 en la edición 798 del semanario Ríodoce.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

VIDEOS

Conferencia de Carmen Aristegui en la UAdeO

» Impreso

Siguen sin pagar a jugadores de Murciélagos

Los problemas de adeudos continúan en el futbol mexicano. Entre un panorama gris que se vive en el Ascenso MX, Murciélagos sigue siendo uno de los equipos que no ha podido finiquitar sus adeudos, con jugadores y administrativos del club. De acuerdo a la agencia Pressport, la situación para la mayoría de los jugadores ya […]

Con Javier Valdez Cárdenas, a un año de su muerte

Permiso para matar: en 7 años suman más de mil investigaciones de agresiones a periodistas

Periodismo a prueba de balas

» Ñacas y Tacuache

178560

Al estilo Vronco

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Malayerba » Javier Valdez

Malayerba Ilustrada: El Licenciado

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

La organización de periodistas, de vida o muerte

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

El mundo de la memoria

Zona de contacto » Fernando Ballesteros

En Boston quieren más peloteros mexicanos

Desde los 11 Pasos » Arturo González

Castigan a ex técnico Ramón Maradiaga

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

Ernesto Hernández Norzagaray

¡Adiós a las armas!

José Antonio Ríos Rojo

El enojo de algunos barones del dinero

Ernesto Hernández Norzagaray

El debate por el senado

José Antonio Ríos Rojo

Expertos en guerra sucia

» Culiacán

Busca candidato del PAIS ciudadanizar la Presidencia Municipal

El candidato por el Partido Independiente de Sinaloa (PAIS), Carlos Arturo García, dio inicio a su campaña para la Alcaldía de Culiacán, donde comentó que buscarán ciudadanizar el cargo. “Queremos ciudadanizar el Ayuntamiento. Todas las obras, todo se va a trasparentar. Las licitaciones las vamos a transmitir en vivo, el Cabildo Abierto, todo en vivo, […]

Comienza Jesús Valdés su campaña a la reelección

La inseguridad, en agenda del candidato Alcaldía de Culiacán, Robespierre Lizárraga

Renuncia a su puesto secretario del Ayuntamiento de Culiacán

» Futbol

Definen horarios de la Gran Final del Clausura 2018

Cumpliendo el reglamento, Toluca y Santos jugarán la Final del Clausura 2018 el jueves y domingo. el de Vuelta dserá en el Nemesio Diez a las 19:00 horas. Este lunes quedaron definidos los horarios para la Gran Final del Clausura 2018 entre Toluca y Santos, los dos mejores equipos del torneo en la Fase Regular […]

Sin Pizarro y con Márquez, Osorio anunció prelista; sinaloense Gutiérrez, en ella

Mexicanas vivieron el día más histórico a nivel de clubes

Cafetaleros se queda con el botín y sin ascender

» Cultura

Con Javier Valdez Cárdenas, a un año de su muerte

La ausencia de nuestro entrañable amigo y compañero en este semanario y su familia, es sensiblemente dolorosa, también lo es para miles, tal vez millones de seres que cifraron en su quehacer periodístico una esperanza. Su trabajo estaba inspirado en su alma, y en la fuerza de todo su ser; buscaba con profundo sentido humanista […]

El amor sublime de la madre

Contra la propaganda política, la buena lectura

La escritura, de la piedra al papel

» Cine

Sueño en otro idioma

  La lengua zikril está a punto de extinguirse, por lo que Martín (Fernando Álvarez Rebeil), un lingüista interesado en su preservación llega al pueblo donde viven sus tres últimos hablantes, para registrar sus conversaciones: Jacinta (Mónica Miguel), Isauro (José Manuel Poncelis) y Evaristo (Eligio Meléndez). Muy pronto, Jacinta Muere, quedando solo dos personas para […]

Una mujer fantástica

Yo soy Simón

Hasta que la boda nos separe

» Policiaca

Matan a sujeto en la Rubén Jaramillo

Un hombre identificado como Baltazar, de 34 años de edad, fue asesinado en la colonia Rubén Jaramillo de esta ciudad. El homicidio ocurrió a las 13:55 horas de este domingo en la calle Malinche de la colonia Solidaridad. Hasta el momento, los datos establecen que los ocupantes de un auto blanco le dispararon a la […]

Asesinan a mujer en El Batallón, Navolato

Se registra enfrentamiento en Badiraguato

Grupo armado ‘levanta’ a una persona en el centro de Culiacán

» Narcotráfico

Detienen a presunto líder de grupo criminal en Sonora

Elementos de la Agencia de Investigación Criminal (AIC) de la Procuraduría General de la República (PGR) detuvieron a Josué Iván “T”, probable responsable de ser el segundo en importancia de un grupo delictivo que opera en el estado de Sonora. A través de un comunicado, el Gabinete de Seguridad informó que el detenido era responsable de tráfico de […]

Detienen a presunto jefe de plaza de la Familia Michoacana en el Edomex

Decomisan hasta ‘cuernos de chivo’ bañados en oro a Los Aztecas de Juárez

Aseguran más de 200 kg de cocaína; en Baja California

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com