Los dedos

1253933

Estaba cerca el festejo del día del niño y la maestra consiguió quién le diera raite en una camioneta, para irse de compras. Dulces, piñatas, regalos, pastel, globos y adornos para los salones. En la camioneta pocos adultos. Ella y los morros iban haciendo algarabía y muchos no conocían la ciudad: tan solo salir del pueblo, dejar atrás el terregal seco, las desnutridas milpas, los vericuetos enteleridos, era una fiesta.

La maestra era líder, matrona, la enfermera a la hora de los balazos. Aplicar el torniquete cuando las heridas provocaban hemorragias y gritos y un corredero. Aconsejar a los padres sobre sus hijos. Cuidar a las niñas de diez o doce, cuyas montañas ya asomaban en el hemisferio norte y el deseo centelleaba en sus miradas y las de los niños y jóvenes que las perseguían. Ella era el camino, la tierra, la vera, las flores y las espinas. La maestra de la escuela y todo.

Casi cantaba el viento con el paso de los morros sobre esa Silverado. Pero fueron apaciguándose poco a poco conforme se acercaron al retén que los militares habían instalado, justo a la mitad del camino. Los conos anaranjados y un uniformado con la mano en alto, apertrechado y con el chaleco antibalas, les ordenaba que se detuvieran.

Los murmullos se hicieron cada vez más enanos. Los ojos abiertos se abrieron más y los rostros se compungieron. Sabían que el ejército era otra cosa, que los narcos de la región podían controlar a la policía pero no a todos los militares. La maestra ocultó su preocupación y apretó el bolso de mano, donde traía los treinta mil pesos que le había dado el señor de las drogas, quien siempre financiaba la fiestas, las reparaciones del mobiliario, la pintura para la escuela, los juegos infantiles y las canchas deportivas.

Alto. Gritó el militar. A dónde van, qué llevan, de dónde vienen. Salió el jefe de una casa de campaña instalada a un lado del camino, donde los soldados mantenían un campamento provisional. Los dedos, quiero ver los dedos. Eran niños que iban a la escuela con regularidad, pero que luego se ausentaban por días. La maestra sabía, cuando le pedían permiso, a dónde iban: a rayar el terso y portentoso bulbo de la amapola, recolectar esa viscosidad de reyes y entregarla al capataz.

Los dedos partidos, las yemas arrugadas, como de anciano, los delataba. Quiero ver sus dedos. Los dedos, volvió a gritar el capitán. La maestra les explicó que iban a comprar dulces para la fiesta del día del niño. Y desvió la plática, antes de que los revisaran: tenemos hambre, nos dijeron que los militares son buenos cocineros, deberían invitarnos a desayunar. El jefe la miró y sonrió. Los soldados trastabillaron y ella insistió tanto que terminaron pasando a desayunar café, huevos revueltos y un poco de pan.

 

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

VIDEOS

Trabajadores de gobierno intentan borrar frase de justicia por asesinato de Javier Valdez

» Impreso

WASHINGTON, DC - MAY 19: U.S. Attorney General Eric Holder listens during a news conference to announce indictments against Chinese military hackers on cyber-espionage May 19, 2014 at the Department of Justice in Washington, DC. A grand jury in the Western District of Pennsylvania have indicted five Chinese military hackers for computer hacking, economic espionage and other offense directed at six American victim in the U.S. nuclear power, metals and solar products industries.   Alex Wong/Getty Images/AFP
== FOR NEWSPAPERS, INTERNET, TELCOS & TELEVISION USE ONLY ==

Eric Holder al pie del banquillo

Rápido y Furioso, un capítulo abierto sobre el tráfico de armas ilegales a México con la anuencia del gobierno norteamericano   El ex Procurador de Estados Unidos, Eric Holder, no sólo estuvo enterado del operativo Rápido y Furioso, sino que además manipuló y desvió información en torno a las investigaciones que autoridades estadounidenses realizaban, para […]

huye

¡Huye!

agua-mochis

Sequía por decreto

javier-7-de-junio-1

A un mes del asesinato de Javier Valdez, la exigencia se oye más fuerte: ¡Justicia!

» Ñacas y Tacuache

n%cc%83acas415 144953

¡A mi nadie me desaigra!

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

De Cano a Javier Valdez, tragedia y esperanza

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

Javier, la bitácora de un mes

Zona de contacto » Fernando Ballesteros

Ángel Moreno jugó hasta los 51 años de edad; Juan Manuel Palafox recibe apoyo

Desde los once pasos » Arturo González

Protegerá la AFM el Draft

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

Esta guerra la sigue ganando el narco

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

Redacción

Fernando, eres el alcalde

Ernesto Hernández Norzagaray

Quirino y las elecciones mexiquenses

José Antonio Ríos Rojo

Delfina Gómez Álvarez, Gobernadora del Estado de México

José Antonio Ríos Rojo

Las Videocámaras de Culiacán

» Culiacán

festejo-dia-del-policia

La Policía Municipal de Culiacán festeja su día con la ausencia de dos elementos

Mientras la Secretaría de Seguridad Pública y Tránsito Municipal organizó una fiesta por el Día del Policía, familiares de dos elementos desparecidos desde enero, exigen justicia. Los elementos Reyes Yosimar García Cruz y José Antonio Saavedra Ortega, fueron privados de su libertad por comandos armados el 26 y el 23 de enero pasado. Días antes […]

Radamés Díaz Meza

Asesinan a hermano del político y empresario sinaloense Radamés Díaz

img-20170607-wa0021

Cerca de 3 mil familias en colonias de invasión

patrullas-2

Invierte municipio de Culiacán 9 MDP en 12 patrullas

» Futbol

calendario

Se anunció el calendario del Apertura 2017 de la Liga MX

Chivas estrenará su corona en casa contra Toluca, América también abrirá de local ante Gallos Blancos. Ciudad de México – Aunque se esperaba su anuncio durante la Semana del Futbol en Cancún, no fue sino hasta hoy martes que la Liga MX oficializó el calendario para el segundo semestre del 2017, en el que se […]

hector

Héctor Moreno, nuevo jugador de la Roma

copa-oro

Destaca Pulido en convocatoria del Tri para Copa Oro

tri

EU puso freno al Tri en Hexagonal

» Cultura

MA 2592.32 Saint-ExupeÌry, Antoine de, 1900-1944.   Le petit prince et la main du pilote tenant un marteau  [New York, 1942]

Subastan en 500 mil euros acuarelas de ‘El Principito’

En 500 mil euros, que equivalen a 560 mil dólares, fueron subastadas en la casa Artcurial de París, dos acuarelas del libro El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry. La primera acuarela, estimada entre 110 mil y 140 mil euros, fue vendida por 294 mil euros, y la segunda, estimada entre 92 mil y 110 mil […]

maria-julia

Raíces perdidas en el Museo Trotsky

luis-gmo-benitez-torres-iii

Reta Morena a diputadas priistas a trabajar para combatir inseguridad y corrupción

Perlas pepe

» Cine

huye

¡Huye!

        Su deseo es pasar el fin de semana con la familia de su novia Rose (Allison Williams), pero Chris (Daniel Kaluuya) duda de que sus suegros lo acepten, porque su color es diferente al de ellos. Lo convence que la chica le dice que si supiera que habría algún problema no […]

mio

Mío o de nadie

latin-lover

Cómo ser un Latin Lover

idiotas

3 idiotas

» Policiaca

golpeador-mazatlan

Policías de Mazatlán rescatan a mujer golpeada por su hijo y detienen al agresor

    Una mujer que era golpeada por su hijo, fue auxiliada por elementos de la Secretaría de Seguridad Pública Municipal de Mazatlán, quienes lograron detener al agresor. La agresión ocurrió en el fraccionamiento Torremolinos Costa Azul ayer, a las 19:30 horas. De acuerdo a la información, el imputado está identificado como Pedro Jacob “N”, de […]

Asesinan a un hombre en la colonia Chapultepec

imssculiacan

Muere vecino de Costa Rica en el Seguro Social, después de haber sido baleado

img-20170615-wa0027

Asesinan a vecino de La Palma

» Narcotráfico

narcolaboratorios-el-carrizalejo-25

Aseguran cuatro ‘narcolaboratorios’ en El Carrizalejo

Elementos del Ejército localizaron cuatro laboratorios para procesar metanfetaminas en la comunidad de El Carrizalejo. De acuerdo con los datos proporcionados, el personal militar realizaba recorridos de vigilancia esta mañana cuando localizaron las fábricas de “cristal”. Agentes de la Procuraduría General de la República (PGR) se encuentra en el lugar contabilizando los químicos y la […]

WASHINGTON, DC - MAY 19: U.S. Attorney General Eric Holder listens during a news conference to announce indictments against Chinese military hackers on cyber-espionage May 19, 2014 at the Department of Justice in Washington, DC. A grand jury in the Western District of Pennsylvania have indicted five Chinese military hackers for computer hacking, economic espionage and other offense directed at six American victim in the U.S. nuclear power, metals and solar products industries.   Alex Wong/Getty Images/AFP
== FOR NEWSPAPERS, INTERNET, TELCOS & TELEVISION USE ONLY ==

Eric Holder al pie del banquillo

el-faro

Desde El Salvador, periodistas de 19 países envían un ‘¡Basta ya!’ a Peña Nieto

decomiso-sustancias-quimicas-sector-humaya1

Asegura PGR 24 toneladas y 41 mil litros de sustancias químicas en ejido Humaya

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com