Los dedos

1253933

Estaba cerca el festejo del día del niño y la maestra consiguió quién le diera raite en una camioneta, para irse de compras. Dulces, piñatas, regalos, pastel, globos y adornos para los salones. En la camioneta pocos adultos. Ella y los morros iban haciendo algarabía y muchos no conocían la ciudad: tan solo salir del pueblo, dejar atrás el terregal seco, las desnutridas milpas, los vericuetos enteleridos, era una fiesta.

La maestra era líder, matrona, la enfermera a la hora de los balazos. Aplicar el torniquete cuando las heridas provocaban hemorragias y gritos y un corredero. Aconsejar a los padres sobre sus hijos. Cuidar a las niñas de diez o doce, cuyas montañas ya asomaban en el hemisferio norte y el deseo centelleaba en sus miradas y las de los niños y jóvenes que las perseguían. Ella era el camino, la tierra, la vera, las flores y las espinas. La maestra de la escuela y todo.

Casi cantaba el viento con el paso de los morros sobre esa Silverado. Pero fueron apaciguándose poco a poco conforme se acercaron al retén que los militares habían instalado, justo a la mitad del camino. Los conos anaranjados y un uniformado con la mano en alto, apertrechado y con el chaleco antibalas, les ordenaba que se detuvieran.

Los murmullos se hicieron cada vez más enanos. Los ojos abiertos se abrieron más y los rostros se compungieron. Sabían que el ejército era otra cosa, que los narcos de la región podían controlar a la policía pero no a todos los militares. La maestra ocultó su preocupación y apretó el bolso de mano, donde traía los treinta mil pesos que le había dado el señor de las drogas, quien siempre financiaba la fiestas, las reparaciones del mobiliario, la pintura para la escuela, los juegos infantiles y las canchas deportivas.

Alto. Gritó el militar. A dónde van, qué llevan, de dónde vienen. Salió el jefe de una casa de campaña instalada a un lado del camino, donde los soldados mantenían un campamento provisional. Los dedos, quiero ver los dedos. Eran niños que iban a la escuela con regularidad, pero que luego se ausentaban por días. La maestra sabía, cuando le pedían permiso, a dónde iban: a rayar el terso y portentoso bulbo de la amapola, recolectar esa viscosidad de reyes y entregarla al capataz.

Los dedos partidos, las yemas arrugadas, como de anciano, los delataba. Quiero ver sus dedos. Los dedos, volvió a gritar el capitán. La maestra les explicó que iban a comprar dulces para la fiesta del día del niño. Y desvió la plática, antes de que los revisaran: tenemos hambre, nos dijeron que los militares son buenos cocineros, deberían invitarnos a desayunar. El jefe la miró y sonrió. Los soldados trastabillaron y ella insistió tanto que terminaron pasando a desayunar café, huevos revueltos y un poco de pan.

 

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

VIDEOS

Protestas contra proyecto de Ley de Seguridad Interior

» Impreso

Productores sinaloenses llevan lucha por el agua a la capital del país

    Ante la falta de respuestas en el estado, campesinos y pequeños productores del Valle del Fuerte, llevaron su exigencia de concesiones de agua a la Ciudad de México   La negativa del Gobierno de Sinaloa y la Federación a entregar  títulos de concesión de agua para el riego de sus tierras a los campesinos […]

Periodistas y sociedad en riesgo: Relatores de la ONU y CIDH

Propone Quirino 3 nuevas leyes para mejorar ‘disciplina financiera’

Policías explotados y humillados

» Ñacas y Tacuache

160726

Ñacas: ¡Epa puto

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Impreso » Javier Valdez

Malayerba Ilustrada: Las llaves de la ciudad para Julio Iglesias

Desde los once pasos » Arturo González

Perú con sensible baja para el Mundial

Impreso » Fernando Ballesteros

Generales al ataque; empresarios batallan con una empresa: LMB

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

Narcotráfico, seguridad y campañas

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

López Obrador vs Meade. ¿Y Anaya?

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

José Antonio Ríos Rojo

México necesita paz

Ernesto Hernández Norzagaray

PAS, política o clientelas

José Antonio Ríos Rojo

La energía que México necesita

Ernesto Hernández Norzagaray

Gobierno de Quirino, sin regateos

» Culiacán

Declaran saldo blanco en operativo Guadalupano en Culiacán

      Saldo blanco arrojó el operativo de seguridad desarrollado en Culiacán por los festejos de día de la virgen, de acuerdo a la Secretaría de Seguridad Pública y Tránsito Municipal de Culiacán. La dependencia informó que durante el operativo se detuvieron a 12 personas por cometer diversas faltas al Bando de Policía realizado del 11 […]

Presenta Jesús Valdés primer informe de labores

Estalla huelga en el Hospital Civil por adeudo de 50 mdp

Operativos de fin de semana, solicitados por empresarios: Jesús Valdés

» Futbol

Todo mundo se presta pero a nosotros no: Piojo Herrera

El DT del América se dijo contento con las contrataciones que hizo este día el club Toluca, Estado de México – Una vez concluida su participación en el Régimen de Transferencias de cara al Clausura 2018, el técnico del América, Miguel Herrera, lamentó que el resto de los clubes no traten a su equipo de […]

Tigres festejó título ante 500 mil personas

Chaco se va de Cruz Azul, Corona se queda como capitán

Tuca se convirtió en el DT con más títulos en Liguillas

» Cultura

El estilo armónico de Culiacán

  Entre la arquitectura colonial y la modernidad     Culiacán, ciudad moderna y antigua. Para los habitantes que hemos tenido la fortuna de vivir en esta ciudad desde mediados del siglo XX, al visitar el llamado “Centro Histórico”, nos estruja el alma ver como muchos de los edificios antiguos, gracias a la estulticia y […]

La UAS lleva acabo el XXXIII Congreso Internacional de Historia Regional

Centro Comunitario Corerepe, el alma del ejido

Nostalgia de la FIL, en su 31 edición

» Cine

Camino a marte

    Con altas y bajas, la práctica de Humberto Hinojosa como realizador tiene constantes destacables: la naturaleza y los espacios abiertos, específicamente la playa, su lugar favorito, prevalecen en sus cintas; sus historias tienden a ser sencillas y más cotidianas; recurre a pocos personajes y siempre son tres los implicados principales, en mayor medida, […]

Suburbicon: Bienvenidos al paraíso

Estrenan nuevo trailer de ‘Avengers: Infinity War’

Sr. Pig

» Policiaca

Ejecutan y queman a una persona frente al Parque EME

  Una persona fue ejecutada y quemada en un predio ubicado frente al Parque Ernesto Millán Escalante, al sur de la ciudad. Las autoridades informaron que el fallecido vestía camisa a rayas color café con blanco, pantalón oscuro y zapatos. El cuerpo fue localizado a las 9:30 horas de este miércoles, por la calle Pascual Ortiz […]

Hallan a una persona sin vida, en playa de Mazatlán

Localizan cadáver enterrado en Mazatlán

Encuentran a un hombre ejecutado en el campo El Sol

» Narcotráfico

Corte de Nueva York perdona sentencia a Víctor Emilio Cázares

    Al capo Víctor Emilio Cázares  Salazar, por quien la DEA ofrecía 5 millones de dólares de recompensa, un Juez de Nueva York decidió no castigarlo más y que sólo cumpla la condena que se le había impuesto de 15 años, la cual podría reducirse a siete por buena conducta. Luego de una negociación a […]

La ‘Patrona’, extraditada a EU; la acusan de tráfico de droga y lavado

Solicita el ‘Chapo’ a juez de Nueva York, identidad de testigos cooperantes

Muere en enfrentamiento ‘Don Chelo’, a 10 días de salir del penal de Puente Grande

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com