Los dedos

1253933

Estaba cerca el festejo del día del niño y la maestra consiguió quién le diera raite en una camioneta, para irse de compras. Dulces, piñatas, regalos, pastel, globos y adornos para los salones. En la camioneta pocos adultos. Ella y los morros iban haciendo algarabía y muchos no conocían la ciudad: tan solo salir del pueblo, dejar atrás el terregal seco, las desnutridas milpas, los vericuetos enteleridos, era una fiesta.

La maestra era líder, matrona, la enfermera a la hora de los balazos. Aplicar el torniquete cuando las heridas provocaban hemorragias y gritos y un corredero. Aconsejar a los padres sobre sus hijos. Cuidar a las niñas de diez o doce, cuyas montañas ya asomaban en el hemisferio norte y el deseo centelleaba en sus miradas y las de los niños y jóvenes que las perseguían. Ella era el camino, la tierra, la vera, las flores y las espinas. La maestra de la escuela y todo.

Casi cantaba el viento con el paso de los morros sobre esa Silverado. Pero fueron apaciguándose poco a poco conforme se acercaron al retén que los militares habían instalado, justo a la mitad del camino. Los conos anaranjados y un uniformado con la mano en alto, apertrechado y con el chaleco antibalas, les ordenaba que se detuvieran.

Los murmullos se hicieron cada vez más enanos. Los ojos abiertos se abrieron más y los rostros se compungieron. Sabían que el ejército era otra cosa, que los narcos de la región podían controlar a la policía pero no a todos los militares. La maestra ocultó su preocupación y apretó el bolso de mano, donde traía los treinta mil pesos que le había dado el señor de las drogas, quien siempre financiaba la fiestas, las reparaciones del mobiliario, la pintura para la escuela, los juegos infantiles y las canchas deportivas.

Alto. Gritó el militar. A dónde van, qué llevan, de dónde vienen. Salió el jefe de una casa de campaña instalada a un lado del camino, donde los soldados mantenían un campamento provisional. Los dedos, quiero ver los dedos. Eran niños que iban a la escuela con regularidad, pero que luego se ausentaban por días. La maestra sabía, cuando le pedían permiso, a dónde iban: a rayar el terso y portentoso bulbo de la amapola, recolectar esa viscosidad de reyes y entregarla al capataz.

Los dedos partidos, las yemas arrugadas, como de anciano, los delataba. Quiero ver sus dedos. Los dedos, volvió a gritar el capitán. La maestra les explicó que iban a comprar dulces para la fiesta del día del niño. Y desvió la plática, antes de que los revisaran: tenemos hambre, nos dijeron que los militares son buenos cocineros, deberían invitarnos a desayunar. El jefe la miró y sonrió. Los soldados trastabillaron y ella insistió tanto que terminaron pasando a desayunar café, huevos revueltos y un poco de pan.

 

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

VIDEOS

Difunden segundo video de Diputada de Morena recibiendo otra vez dinero

» Impreso

liga

Los 20 mexicanos entre Doble A y Triple A; Guadalupe Chávez se retira con Astros

    Un total de 20 peloteros mexicanos nativos se encuentran entre Doble y Triple A, la antesala de las Grandes Ligas. Y en la lista no aparecen Sebastián Valle (lesionado), Andrés Ávila (dado de baja por Atlanta) y Christian Villanueva, cuyo paradero se desconoce, a pesar de que se supone que arrancaría en Triple […]

yarrington

Tomás Yarrington y su modus operandi en el Cártel del Golfo

rescate

La corriente del río los arrastró 300 metros y libraron la muerte

VISITA AL CECJUDE. Para jugar beisbol.

Gobierno de Malova ocultó a la Sedena información de penales

» Ñacas y Tacuache

Ñacas408 140179

Déjese de andar sufriendo

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Desde los once pasos » Redacción

Cruz Azul: bruja le hace limpia y estadio Azteca

Zona de contacto » Fernando Ballesteros

Caso Liga Mexicana: quien no da soluciones te da problemas

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

Al ladrón, al ladrón

Malayerba » Javier Valdez

El cocodrilo

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

Duarte y este pudridero llamado México

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

Ernesto Hernández Norzagaray

¡No pasarán!

José Antonio Ríos Rojo

¿Dónde está el liderazgo en Sinaloa?

Ernesto Hernández Norzagaray

La mañana en que desapareció Mazatlán

Ernesto Hernández Norzagaray

Chiloy el Jazz Fest  de Mazatlán

» Culiacán

img_1912

Aprueba Cabildo primera cuenta pública de Jesús Valdés

Con la disminución en el gasto en materiales y suministro y el incremento en la nómina, regidores del Cabildo del Ayuntamiento de Culiacán aprobaron en sesión ordinaria, la cuenta pública del primer trimestre de la administración del alcalde Jesús Valdés Palazuelos. Con 19 votos a favor y uno en contra, la votación avaló el ejercicio fiscal, […]

img-20170424-wa0002

Inicia programa para atender estiaje en comunidades

bomberos

Bomberos de Culiacán contra las llamas de Semana Santa

use

Paran labores trabajadores de la USE, por falta de pagos

» Futbol

tuzo

Pachuca regresa al Mundial; Tigres repite la frustración

Con un global de 2-1, los Tuzos se proclamaron campeones de Concacaf. Estadio Hidalgo, Pachuca – Siete años después, Pachuca volverá a disputar un Mundial de Clubes. Un año después, Tigres nuevamente perdió la Final de la Liga de Campeones de la Concacaf. Contra todo pronóstico y ante el equipo con el plantel más caro […]

juavsdor-3

Bravos vence a Dorados por la mínima en el de ida de semifinales del Ascenso

tri

Los que duelen: EU venció al Tri Sub-17 en Premundial

concacaf

Sin Hexagonal, formato de UEFA serviría a Concacaf

» Cultura

Perlas de Pepe

La Plaza de la Concordia apareció a mediados de los setenta. Tenía ganas de ser en chiquito La Plaza del Sol, ese concepto que se había inventado unos años antes en Guadalajara. Llegó en el momento justo; la ciudad se modernizaba hacia el norte y el Centro Histórico era una especie de Llorona que recorría […]

rodolfo-arriaga

Iniciará Tatuas un Público se Prepara proyecto México en Escena  

instrumentos

Lo sierreño

ciclismo-1

Ciclismo, la época dorada

» Cine

camino-a-casa

Un camino a casa

Su hermano mayor, Guddu (Abhishek Bharate) le dice que lo espere y por ningún motivo se mueva de esa banca en el andén de trenes, frente al enorme contendor de agua, en Ganesh Talai. El pequeño Saroo (Sunny Pawar/ Dev Patel), de 5 años, se enfada y se duerme. Despierta desorientado, busca a Guddu, pero […]

jefe

Un jefe en pañales

fragmentado-2

Fragmentado

bella-y-bestia

La bella y la bestia

» Policiaca

quila-dos

Encuentran ejecutados a dos tijuanenses en Quila

Dos hermanos, originarios de la ciudad de Tijuana, Baja California, fueron encontrados en el interior de un vehículo Gol de modelo reciente con placas del Estado de México, sobre la Autopista del Pacífico, en las inmediaciones del poblado El Melón, perteneciente a la sindicatura de Quila. El hallazgo fue alrededor de las 15:00 horas de […]

whatsapp-image-2017-04-26-at-16-50-55

Asesinan a velador en el campo Romero

ataque_a_un_modulo_de_seguridad_en_ixtapa

Comando asesina a tres policías en Ixtapa

img-20170426-wa0000

Localizan cadáver semienterrado en Costa Rica

» Narcotráfico

elzapotemzt0

Agreden a Policías Militares en El Zapote

  Personal militar del 21 Batallón de Infantería que circulaba sobre la carretera libre Mazatlán-Culiacán, de sur a norte, fue agredido por un grupo de personas desconocidas que circulaban a bordo de dos camionetas. Fuentes federales informaron que el ataque ocurrió a las 17:40 horas de este miércoles, cuando a la altura del poblado El […]

enfrentamiento-campo-el-diez

Confirma PGR que hay dos detenidos por enfrentamiento en el campo El Diez

policias-congreso

En Culiacán y Navolato, el 65 por ciento de los asesinatos de este año

narcolaboratorio-tamazula1

Localizan narcolaboratorio en Badiraguato

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com