Engranes y humo. El ruido de un motor es lo único que se escucha. Una criba, un lago y metros al norte el río Culiacán. En ese predio de la sindicatura de San Pedro todas las miradas apuntan a un hoyo en la tierra. Alrededor de 15 mujeres buscan los restos de sus seres queridos, sus tesoros.

Es la mañana del miércoles 17. Hace frío y el silencio aprieta, sofoca.

La máquina detiene su labor y una de las mujeres salta al agujero. Es María Isabel, líder de la agrupación Sabuesos Guerreras AC. Ellas se dedican a buscar personas desaparecidas. Comenzó su peregrinar en el oficio hace casi un año, después de que el 26 de enero de 2017 privaran de la libertad a su hijo, Reyes Yosimar García Cruz, agente de la policía Municipal de Culiacán.

María Isabel desentierra algo con sus manos. Son unas placas del estado de Jalisco. Las muestra. Las pasa a una de sus compañeras, ella también las muestra. La expectativa crece. María Isabel sale del hoyo y la máquina continúa. Da un par de instrucciones y el operador de la retroexcavadora las acata. Se detiene por segunda ocasión y María salta de nuevo. Esta vez desentierra una cachucha.

La operación se repite. La expectativa sigue creciendo. Ahora encuentran unos harapos de lo que pudo ser un suéter o una camiseta. Desperdigados en el predio hay banderines. Sirven para ubicar posibles puntos con restos. En uno de los puntos hay un hueso y uno de los buscadores lo mira. Parece un fragmento de columna. Aún no saben si es humano.

Son siete banderines en total. La máquina tapa el hoyo. Antes de hacerlo dejan una botella con un mensaje adentro. Es un protocolo de seguridad, señala María Isabel. Sirve para que futuras búsquedas no sean en vano, adentro un mensaje advirtiendo que en el sitio ya se buscó antes y no se encontró nada.

Las expectativas de éxito siempre son pocas, casi nulas. Aun así no faltan a la cita. Palas, picos y otras herramientas son utilizados en su búsqueda. Y para ello, María Isabel, al igual que varias de sus compañeras, necesita aprender nuevas cosas antropología y arqueología forense, criminalística, anatomía humana.

Y lo explica: “Hemos tomado cursos de antropología y arqueología forense. Hemos tomado cursos en la UAS de criminalística, están por darnos un grupo en la UdeO, un curso de criminalística y ese nos lo van a dar con diploma, o sea… lo que yo nunca en mi vida pensé estudiar, la verdad y ahorita me conozco todo el cuerpo humano, todos los huesos, ¿para qué? Para saber si encuentro un huesito de mi hijo y como que eso cala”.

“Nada más me quedé hasta segundo semestre de la prepa… ahorita sé hasta lo que no debería de saber, tengo hasta el curso de antropología y arqueología forense que fui a tomar a Querétaro y estamos porque nos vengan a dar un curso del INAH, o sea, ¿qué necesidad tengo de hacer esto?”

La búsqueda no resultó positiva. El hermano de José Antonio Saavedra Ortiz, agente municipal desaparecido el 23 de enero de 2016, lo lamenta. También se hace una pregunta a sí mismo. Tanto a su hermano como a Reyes Yosimar no los hallan, pero a los agentes de Elota en una semana los encontraron. Eran el titular de la Secretaría de Seguridad Pública, el teniente coronel Ignacio Juárez Rojas y su escolta, ubicados en una fosa clandestina en Mezquitillo, poblado cercano a Culiacán.

Y la misma interrogante hace eco en las demás personas que participan de la búsqueda. María Isabel le pone el cascabel al gato.

“¿Cómo lo hicieron?… pues quien sabe. Cuando quieren, pueden, pues ellos mismos están coludidos ahí”.

—¿No les han dado el mismo trato que les dieron a los de Elota, que en una semana los encontraron?

—No, para nada, y que bueno hubiera sido porque así yo no andaría en este peregrinar, ya mi alma hubiera descansado… ya un año y mire, aquí estoy, esperando. Quiero que me entreguen aunque sea un huesito de mi hijo y que me digan ‘mira, éste es’ pero nada, no hay nada.

Este domingo 20 de enero Reyes Yosimar celebraría su cumpleaños 29. Y su madre pasó en su ausencia la Navidad y el Año Nuevo, pero nada qué celebrar.

“Y la verdad es un… ay, es una sensación como madre de que algo te falta. Viene su cumpleaños, pasé Navidad, fin de año… ¿qué celebro? Absolutamente nada. Y ahorita en su cumpleaños, pues le voy a llenar la casa de globos como si él fuera a llegar y ahí lo voy a esperar, vamos a ver si llega”.

En otro punto del predio la búsqueda continúa. La máquina sigue excavando, pero las manos de las Sabuesos Guerreras están en el sitio donde localizaran el cuerpo de Israel Ruiz Félix, policía asesinado.

Con unas palas de menor tamaño comienzan la labor. Dominan el oficio. Con cuidado remueven la hojarasca y basura acumuladas, para luego depositar sobre un cernidor lo recolectado. Parece que buscan oro. Es mucha la meticulosidad. Se toman su tiempo.

Como resultado encontraron un par de balas y restos óseos.

La mayoría son madres, hijas, hermanas, esposas, y todas con el deseo en común de hallar a sus desaparecidos. Según el conteo de María Isabel y Sabuesos Guerreras AC, en Sinaloa la cifra podría ascender a casi 8 mil casos y la mayoría de ellos sin denuncia.

“Nosotras tenemos una estadística de entre 3 mil 500 y 3 mil 800 de 2010 para acá. Pero esas son las que denuncian, si los que no denuncian, yo creo, que nos iríamos hasta 8 mil. Me acabo de encontrar a una mamá que me dice ‘no, yo no quiero saber de ningún colectivo ni quiero salir a buscar a mi hijo, porque yo sé que me lo van a regresar, porque no siento que esté muerto’. Si sabemos que no se los llevan para pasearlos, o sea, eso a mí me cala y me duele. Me duele que la gente crea que se los van a ir a aventar, eso pensaba yo al principio, que me lo iban a aventar ahí al lado de mi casa… y aquí estoy, un año y nada”.

La cacería

En las inmediaciones de las Cribas de San Pedro, en febrero de 2017, hallaron el cuerpo de José Eusebio Soto Sauceda, agente de la policía municipal de Culiacán y quien fuera “levantado” la mañana del 18 de febrero.

Después de ser privado de su libertad se implementó un operativo que derivó en el descubrimiento de lo que se describió como un “narco campamento”. Ahí, el cadáver del agente fue hallado. Se sospecha que los criminales no alcanzaron a sepultarlo.

En el lugar prevalecen restos de bidones y mangueras. Ahí mismo, días más tarde de que fuera encontrado José Eusebio, fue hallado el cuerpo de Israel Ruiz Félix, comandante de la policía municipal de Culiacán.

La mañana del 21 de enero, Israel fue “levantado” por un comando. Se trata del mismo agente que compareció ante medios de comunicación para relatar los hechos de la madrugada del 30 de septiembre de 2016, fecha en que un comando atacara a elementos del Ejército Mexicano para supuestamente rescatar a Julio Óscar Ortiz Vega, alias el Kevin.

La comparecencia del comandante Israel se dio al mediodía del 20 de octubre, tras un ir y venir de versiones. Los agentes municipales fueron los primeros en brindar ayuda, según el reporte oficial que difundió el Gobierno Estatal.

Ya en enero de 2017, la cacería dio inicio. Junto al “levantón” de Israel Ruiz, el 23, dos días después desaparecieron José Antonio Saavedra y Reyes Yosimar García. El 27 de ese mismo mes intentaron privar de su libertad al agente Jesús Alberto López Vargas, pero repelió la agresión y salvó su vida.

Pero fue de manera temporal. Conocido como el comandante Splinter, a Jesús Alberto lo mataron afuera de las instalaciones de la Policía Municipal de Culiacán. El lugar, repleto de cámaras de videovigilancia, fue el escenario en que los delincuentes lo atacaron con disparos de AK-47 cuando regresaba a la corporación.

En total durante los primeros cuatro meses de 2017 fueron seis agentes de la policía municipal asesinados y dos permanecen desaparecidos. Y a un año del inicio de la cacería, las investigaciones por parte de la Fiscalía General del Estado siguen su curso, y al igual que otras tantas que se han ido acumulando, aun no se esclarecen.

Artículo publicado el 21 de enero de 2018 en la edición 782 del semanario Ríodoce.