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RESISTIR EN LA
CLANDESTINIDAD

Cientos de estudiantes nicaraguenses viven escondidos desde hace semanas por miedo a
las detenciones arbitrarias que se han multiplicado. Como armas, solo tienen sus teléfonos
celulares, todos cargados con Facebbok Live, para lo que se ofrezca. Muchos temen por
su vida. Riodoce paso una noche con sus lideres en una de las casas donde se esconden.
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)) “Ellos saben que estamos a aca”. Blanco, nombre

de guerra de un estudiante de zootecnia de 28
anos, esta convencido de que el gobierno de Daniel Orte-
ga tiene localizada la casa de sequridad donde se escon-
den los principales lideres estudiantiles de las protestas
que pusieron al presidente contra las cuerdas desde el
pasado 18 de abril.

*:Por qué no entran? Porque saben que esto seria una
atrocidad, que sabemos de tecnologia y que los vamos a
evidenciar. ;Te imaginas 33 Facebook-Live viendo a pa-
ramilitares haciendo una mision? Aunque muramos, eso
seria atroz”.

Hay cierta épica en sus palabras pero sobre todo prag-
matismo. Los muchachos, chicos y chicas de 24 afios de

media, saben que pueden morir, como le ha pasado amas
de 300 personas en menos de cuatro meses. Tambien que
si les capturan, les acusaran de terrorismo gracias a la ley
aprobada en julio que criminaliza todo acto de protesta
y por la que estan siendo procesadas 138 personas, la
mayoria jovenes a quien el gobierno considera crimina-
les peligrosos gue atentan contra la seguridad del pais.
Otros temen desaparecer, porque también han llegado
denuncias de este tipo a algunos colectivos nacionales e
internacionales.

Blanco, sin embargo, cree que la estrategia juega a su
favor porque sus enemigas “no nos leen”. Anclados en los
dogmas del pasado, no entienden su forma de pensar.

En la casa de seguridad se les ve relativamente tran-

quilos aungue los nervios van por dentro. Las balas ya
no silban sobre sus cabezas pero el estrés les asfixia. Los
compafieros muertos no les dejan dormir.

Jeancarlos Lopez, estudiante de ingenieria de siste-
mas de 21 afos, se quebré a la tercera semana. "Me puse
super enfermo”, confiesa. Pero su punto de inflexion fue-
ron dos sequndos del 19 de abril cuando apenas estaba
comenzando todo: los que tuvo para decidir si ayudaba a
un companero herido por los antimotines o salia corrien-
do y se olvidaba de todo. Optd por quedarse aunque el
joven, con una bala en el cuello, no sobrevivid.

Todos tienen una historia grabada a fuego porque esta
crisis los toma desprevenidos.

"Hay momentos en los que no encontramos expli- »
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 cacion de lo que pasa”, dice Lester Aleman, estudiante
de comunicacian y el lider mas mediatico de todo el gru-
po. El primer dia de dialogo entre sociedad civil y gobier-
no, el 16 de mayo, Aleman increpd a Ortega en su cara.
"Ordene ahorita mismo el cese inmediato de los atagues
{...) Rindase {...) Lo que se ha cometido en este pais es
un genocidio (...) Esta no es una mesa de dialego, es una
mesa para negociar su salida”, le espetd. Al acabar la
mesa, no pudo contener las lagrimas.

Gracias a la estrategia ideada por Jeancarlos Lopez,
las camaras de television estaban retransmitiendo en
vivo ese acto, aungue no a todos les habia parecido bien,
y el mundo entero vio como un estudiante de 2o afios en-
caraba al que todos consideran maximo responsable de
la actual represian y del creciente autoritarismo que vive
Micaragua desde hace mas de una década, cuando Orte-
ga regreso al poder, en zo07.

“Cobro fuerzas cuando veo una mama de algin héroe
gue cayd, me abraza y me dice 'cuidate y sigue en la lu-
cha, tienes que continuar esto por fulanite’, confiesa Ale-
man. "Eso me inspira”. El joven se levanta levemente sus
grandes gafas de pasta para restregarse los ojos, muerto
de cansancio. "Yo me digo, no te puedes dejar caer, por
mas que no vea a mi familia, pero estoy preso en mi mis-
mo pais”. Lleva once semanas escondido.

Son las nueve de la noche de un viernes de agosto.
Acaban de cenar y ven las noticias de la television. No es
un canal oficialista asi que en lugar de mostrar la supuesta
*normalidad” que, segun el gobierno, el pais centroame-
ricano ha recuperado, el noticiero habla de persecucion
politica y masrepresion, de la pérdida de z15 mil empleos
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MARCHA. Exigen la renuncia de Ortega. (Foto Jorge Cabrera, Revters).

en menos de cuatro meses, sequn la Fundacion Nicara-
gliense para el Desarrollo Econdmico.

Mientras escuchan o canversan, el teléfono celular,
su principal arma, siempre esta en sus manos, Facebook
abierto, 24 horas conectados. El gobierno ha llenado las
redes con informacion incriminatoria contra la mayoria
de ellos y en muchos casos ha divulgado datos personales
gue han obligado a sus familias a huir para evitar a los
delatores y a los fanaticos. Pero internet es su reino.

Muchos aprovechan para reportarse con sus madres,
decirles que estan bien aunque sea una verdad a medias.

Hoy no hubo la tradicional asamblea que hacen a dia-
rio cada noche. Las reuniones de la jornada fueron mu-
chas y estan agotados. Aun asi, Aleman deja de lado al
joven angustiado que ha dejado traslucir minutos atras y
caca al lider de brillante oratoria que lleva dentro cuando
se le pregunta por el momento que viven ahora.

“Hemos entrado en la tercera fase de represion, la ca-
ceria de brujas, y estamos en un proceso de detenernos
un momento, salvaguardar las vidas, retomar fuerzas,
pensar en frio y accionar, una accion pacifica y civica,
comao siempre”,

Eljoven se refiere a persecucion sistematica que sufren
no solo quienes participaron en las protestas, aplacadas
con extrema violencia, sino quien les ayudd, les esconde
o simpatiza con ellos.

Todas las opciones de desobediencia civica estan so-
bre la mesa, asegura Aleman, pero de momento, ya hay
cita para la que quieren se convierta en una nueva gran
marcha, el préximo 15 de agosto. Los estudiantes no
quieren perder |as calles, pese al miedo, mientras se tra-
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DAMIEL ORTEGA. En la celebracidn de los 39
anos de la victoria sandinista. (Foto Beuters),

baja para elevar la presidn internacional contra Ortega y
se intenta reactivar el dialogo.

¥ para todo ello hay que organizarse en la clandesti-
nidad,

Los estudiantes mantienen una intensa actividad tan-
to dentro de casa como fuera, aungue entonces es nece-
sario cuidar cada movimiento para minimizar los riesgos.
Estos son los lideres que se retinen con los representan-
tes del resto de sectores de la Alianza Civica (la que redne
a toda la sociedad civil opuesta a Ortega y que incluye,
entre otros, a campesinos y empresarios). Son ellos tam-
bién los que mantienen contacto con la Iglesia Catdlica
y con los representantes de las distintas organizaciones
internacionales dentro y fuera del pais.

La responsabilidad que sienten sobre sus hombros se
ha multiplicado. "Ahora es mas complicado porgue to-
das las decisiones son politicas, tememos mas presion”,
explica Blanco, el mayor de tres hermanos que compar-
ten lucha y escondite. "Antes |a poblacion nos apoyaba
en conjunto, como estudiantes, para defendernos de la
agresion, Ahora esto se ha hecho mas grande”. Sabe,
ademas, gue cada vez mas nicaraglenses estan huyendo
del pais.

Esta noche, Edwin Carcache acaba de saber que ya
hay una orden de captura en su contra y decide hacer un
Facebook Live para contar como se siente. "El peor error
que podemos cometer es quedarnos parados, cansarnos
(...} A mi no me van a callar por una orden de captura”.
Luego habla con su novia. Su hija de g afios no se le va
de lacabeza.

Carcache nunca hubiera imaginado verse aqui. Antes
del 18 de abril no estaba involucrado en politica igual. Su
vida era trabajar, estudiar y cuidar de su pequena. "Munca
vote”, confiesa, aunque reconoce que su malestar con el
gobierno existia desde hace muchao. Pero algo hizo click
en su interior con las primeras protestas y la violenta re-
presion oficial que las siguio.

Antes de dormir envia los papeles para solicitar me-
didas cautelares a la Comisidn Interamericana de Dere-
chos Humanaos porque se siente amenazado. De hecho,
muchos en esa casa las tienen aunque son conscientes
de que esa burocracia no para ninguna bala. La noche es
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tranquila y calurosa. Junto a las cosas de aseo hay una
virgen.

A la manana siguiente, Carcache se alista parairauna
marcha. Los lideres se sienten en |a obligacion de hacer-
se presentes. El reducto de paz se acaba en cuanto hay
que salir a la calle. Angel Roche, un joven de 23 afios que
estudiaba ciencias politicas, es el encargado de quardarle
las espaldas y llevarle hasta el lugar del plantén. Ambos
compartieron batallas durante su atrincheramiento en la

Universidad Politecnica.

Son los momentos mas tensos sobre todo porque,
como ya casi es costumbre cada vez que se convoca
una marcha opositora, el gobierno invita a la suya “por
la paz” vy la policia ha cortado varias calles de la capital
nicaraguense. Carcache se hunde en el asiento del vehi-
culo con vidrios polarizados mientras varias patrullas pa-
san al lado. Los nervios se palpan. Al llegar al lugar donde
se estd congregando la gente, todos vuelven a respirar.

Hay entrevistas de algunos medios, selfies, abrazos. Los
riesgos han valido la pena. El mensaje de que nadie tira
la toalla esta dado y sera replicado hasta la saciedad en
cada escondite, como cada una de los actos que los estu-
diantes hacen cada dia.

"Antes de amanecer la noche es mas oscura®, me ha-
bia dicho Blanco antes de salir de |a casa. "El futuro es
incierto pero lo vamaos a lograr, Es cuestion de tiempo y
de resistencia”. [

TIEMPODEHABLAR

) Sergio Ramirez (Masatepe, Nicara-

gua, 1g942) tiene un dejo de tristeza
en los ojos, brillantes tras sus lentes casi
invisibles y que miran sin atisbo de arro-
gancia. Uno de los hombres clave de la
Revolucion Sandinista, que encandilo a la
izquierda mas romantica de finales de los

Daniel Ortega esta peleando contra un ejercito gue no existe, con-

tra una guerrilla que no existe y eso hace que esto sea todavia

mas atroz, dice para Riodoce el escritor Sergio Ramirez. Afirma

que las posibilidades del presidente para mantenerse en el poder
estan agotadas. Y que urge una salida negociada.

cencia. Eso es lo que ha pasado con tados
estos muchaches.

—Aquel fue el origen de la guerrilla san-
dinista.

—En aguel tiempo yo no pensaba “va-
mos a coger un fusil”, era una reaccion de
desolacidn, de tristeza, de impotencia, de

70, miembro de la Junta de Gobierno des-
de su victoria en 1979, vicepresidente de
Daniel Ortega de 1985 a 1990 y el primer
escritor centroamericano en hacerse con
el Premio Cervantes, el mas prestigioso
de las letras castellanas, es todo sencillez
y cercania. Llega solo a la cita con Riodo-
ce en un discreto restaurante de Mana-
gua.Y comienza a platicar.

Al actual mandatario lo define como
una fiera herida, un "caudille” que ha per-
dido todos los limites y provocado "una
tragedia represiva irracional”. Mo reco-
noce en él al companero de batallas con
quien se cruzd por primera vez en 1977.
Ramirez cree que los dias de Ortega estan
contados v que la Unica salida a la actual
crisis, la mas grave en 40 afios y en la que
han muerto al menos 300 personas en me-
nos de cuatro meses, es negociar aunque
cree que habra un golpe final.Y alertaalos
paises vecinos: la actual crisis puede des-
estabilizar toda la region en lo economico
y en seguridad porque un pais “ocupado”
con fuerzas paramilitares es caldo de cul-
tivo para el crimen organizado.

—:Cdmo esta viviendo este momento
de la historia de su pais?

—Con una mezcla de sentimientos,
primero de dolor porque yo nunca crei
que llegara a pasar en Nicaragua una tra-
gedia represiva de esta magnitud, el uso
desmedido de |a fuerza. Yo no tenia esa
experiencia mas que en la lucha contra la
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SERGIO RAMIREZ. "La gente sigue reprimida y temerosa pero no se ha dado por vencida®.

dictadura. Lo primero que hacia enton-
ces el ejército era examinar las manos a
ver si tenian marcas de polvora y eso era
sentencia de muerte. (Anastasio) Somoza
ejecutaba jovenes, los sacaba de su casa,
aparecian muertos en la ribera del lago
Managua. Pero era una lucha armada y
ahora no. Ahora esta ley contra el terro-
rismo criminaliza a los muchachos come
si se tratara de gente armada, como si se
tratara de una guerra. Llevar alimentos,
medicinas, es un delito terrorista. Orte-
ga esta peleando contraun gjército que no
existe, contra una guerrilla que no existe y
eso hace que esto sea todavia mas atroz,

—Usted ha contado que la masacre de
estudiantes del 5g en la que estuvo pre-

sente, le cambid la vida. Ahora muchos
universitarios parecen estar viviendo algo
parecida.

—Es una salida abrupta de lainocencia.
A los 17 anos, la muerte no existe. Hay un
poema de Ernesto Cardenal que dice que
a esa edad solo se mueren los muy viejos
o los que tienen mala suerte. La muerte
no tiene nada que ver con uno. Entances,
encontrarse en la calle con un compariero
de banca tendido, llamarlo, ‘te vamos a
llevar al hospital' y al darle vuelta ver gue
el balazo que le ha penetrado tiene un
pequefio agujero pero el orificio de salida
le ha desflorado todo el pecho... es una
maduracion de golpe como un fruto que
todavia no esta listo, la pérdida de la ino-

injusticia. En ese momentao la opcion ar-
mada para mi no existia. Para algunos de
mis companeros si. El Frente Sandinista
comenzd aemerger de ahi, del movimien-
to estudiantil.

—;Eso quiere decir que ahora algunos
también podrian optar por las armas?

—Meo creo, no he visto esa actitud. Es
una especie de simulacro. Esos morteros
que simulan un arma, el asalto a la Uni-
versidad Macional... yo veia las tomas de
television de los muchachos desplazando-
se como que estaban en una guerra, en el
suelo, con los codos, tomando posiciones,
pero sin armas, como un simulacro.

Ramirez estaba de viaje cuando co-
menzd esta crisis que no duda en calificar
como el peor momento de su vida.

"Cuando tenia 30 afos hice todo lo que
pude para que cayera la dictadura, ahora
puedo hacer muy poco”.

Salvo usar su voz y su pluma, Ambas
se unieron el 23 de abril de 2018. Recibia
en Espana el Premio Cervantes mientras
Nicaragua se echaba por primera vez ma-
sivamente a las calles, ya no para criticar
reformas de ley que reducia prestaciones
sociales, sino para exigir justicia ante la re-
presion y el fin de Ortega. Fue la primera
manifestacion que inclufa a los empresa-
rios. El gobierno habia perdido a todas sus
antiguos aliados.

—Ef vaso se desbordo... »
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—Se rompe un muro de conten-
cion, hay mucha inconformidad, mu-
cha rabia e impotencia acumulada. El
gobierno siempre piensa que metiendo
mas turbas los pueden controlar. No pue-
den, y deciden disparar, Cuando a mi me
toco recibir el premio Cervantes habia 40
muertos.

—;En gué se convierte ese momento,
tan especial para un escritor?

—Fue terrible, yo tenia 40 muertos
sobre mis hombros, senti ese agobio. Es-
tuve la vispera en una manifestacion en
Madrid y una chica me puso un lazo negro
en la camisa. Yo lo guardé, me lo puse en
la ceremonia y escribi en mi teléfono lo
que yo iba a decir. Estaba consciente de
que lo que dijera ahi era muy trascenden-
te en ese momento. Y deliberadamente
puse los jovenes a-se-si-na-dos porque
muertos es una cosa y asesinados es otra.
Ahora el gobierno esta queriendo vender
la idea de que lo que ha habido es un en-
frentamiento y eso es una gran falsedad.

—;:Volvera Ortega a la mesa de didlo-
go?

—No hay otra salida. Ha reprimido con
mano de hierro pero la paz forzada esta
mantenida por fuerzas de ocupacion, pa-
trullaje de enmascarados a los que la gen-
te tiene terror porque disparan con armas
de fuego sin previo aviso, catean las ca-
sas, se llevan a gente, como si fueran una
fuerza extranjera de ocupacian. Si estas
fuerzas desaparecieran, la gente vuelve
a salir. Mo es una lucha que terming, que
desistio, no.

—Pero hay mucho miedo.

—No hay quien no tenga miedao, yo sal-
go a la calle con miedo, pero el valor noes
mas que el miedo bien administrado. La
gente domina el miedo y marcha con las
banderas

—;Deberia el ejército desarmar a los pa-
ramilitares como algunos piden?

—El ejército asumid al principio una ac-
titud correcta, “nointervenimos”. Cuando
el gobierno estd usando fuerzas policia-
cas y tropas antimotines, el ejército esta
atras. Pero llega un momento que ya no
son capaces de controlar la situacion por-
que la gente los rebasa, por eso reclutan
a antiguos militares, antiguos policias, fa-
naticos, gente lumpen, los arman, los en-
mascaran yvan aimponer el terrory hacer
que la gente no salga de su casa. ¥ aguila

situacidn cambia vy el gjército empieza a
tolerar que una fuerza paramilitar se haga
con el orden plblico y la constitucion dice
que el monopaolio de la fuerza la tiene el
ejército o la policia. Su obligacion seria
desarmar a las fuerzas paramilitares.

—;Aungue no lo ordene el presidente?

—Es su abligacidn constitucional.

—:Y eso no es peligroso?

—Claro que es peligroso porgue tiene
muchos bemaoles, es dar la intervencion al
ejército en un conflicto civil y no esta en-
trenado para hablar con la gente. Es una
solucion riesgosa.

—;Quién podria presionar a Ortega para
dialegar? ;el Ejércita? ;su familia? ;sus in-
tereses economicos?

—El deterioro mismo de la sitvacion,
un deterioro acelerado. De aqui a diciem-
bre puede ir peor. Ortega tiene el control
militar del orden piblico, puede detener a
quien quiera, darle licencia legal a las fuer-
zas paramilitares.... Pero esa idea de que
ya triunfo es falsa. La gente sigue reprimi-

da y temerosa pero no se ha dado por ven-
cida. Undia se vaaencolerizar Ortegay va
a ordenar reprimir. Ellos no aguantan, no
son gente mentalmente preparada para
vivir en un pais en el gue hay oposicion.

Ramirez dibuja a un presidente que ha
“perdido la razdn” y a quien “no le impor-
ta nada” ni que estén presentes organiza-
ciones internacionales en el pais. ¥ pone
como ejemplo el "desproposito” de la vis-
ta del canciller Denis Moncada al Vaticano
para pedir que laiglesia quite a los obispos
molestos de la mesa de dialogo, algo que
la Conferencia Episcopal Nicaragiiense ha
rechazado porque dice que sonun blogue,
no individuos concretos. En este sentido,
el intelectual se muestra convencido de
tres cosas: es “inamovible” la presencia
de la Iglesia en el dialogo; la comision de
la Organizacion de Estados Americanos
acabard entrando al pais {aunque el go-
bierno, de momento, se niega) porque si
no llegaran sanciones que empeoran el

aislamiento y la crisis econdmica; y habra
negociacion. "Las posibilidades de Ortega
de mantenerse en el poder estan agota-
das. ;Cual va a ser la salida? Yo no lo sé.
Pero gue tiene que haber una negocia-
cion, tiene gue haberla porque las eleccio-
nes tienen que darse antes. Mo llegamos a
2021 sino con un pais completamente en
ruinas”.

—La economia retrocede y no dejan de
perderse empleos.

—La nicaragiense es una economia
muy pequefa. La reserva del Banco Cen-
tral son 4 mil millones de dolares perosolo
1 mil millones estan disponibles; el resto
esta comprometido al pago de la deuda y
ya van Boo millones en retiros bancarios.
Todo el gue puede va sacando su dinero
hasta que las posibilidades de la economia
se agoten. El escenario va a ser peor.

—;0ué pueden hacer paises de la region
como México?

—Yotratode animar al presidente elec-
to, Andrés Manuel Lopez Obrador, a darse

MARCHA. "Unidos somos un volcan®, (Foto: Marvin Rectnas, Afp),
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{Foto; Bienvenido Velasco Blanca, EFE).

cuenta de que no puede aislarse de la si-
tuacidn de Centroamérica v Micaragua. El
ha visto siempre México hacia dentro, no
se ha preocupado por el entorno inter-
nacional, quiza su idea es gue solo tiene
una frontera, con EEUL, vy no, tiene una
frantera sur muy importante para la esta-
bilidad porque es de donde llegan todas
las migraciones. Mi interés es que escuche
que en Nicaragua hay un conflicto muy
grave que puede llegar a desestabilizar a
todo Centroameérica.

—;La crisis econdmica y los grupos pa-
ramilitares pueden generar un problema de
seguridad?

—Esta es una situacion ideal para los
carteles de la droga, es una situacion muy
peligrosa para toda la regién. EEUU ya lo
advirtio pero quizas Lopez Obrador toda-
viano.

—;5e podrd enjuiciar a Ortega por su
responsabilidad en la actual represidn?

—Es una pregunta muy delicada de
responder. Quizas no sea posible porque
para llegar a una situacion politica distin-
ta tiene que haber una negociacion, no
un didlego, una negociacidn. Yo fui parte
de la negociacion para sacar a Somoza.
Lo botamos con la participacion de Es-
tados Unidos v yo, en nombre del Frente
Sandinista me sentaba a negociar con el
embajador y él me decia: "Mira, yo tengo
agui la renuncia de Somoza. Pangale fe-
cha cuando nos pongamos de acuerdo”.
Elinsistia en esto del aterrizaje suave, que
no se rompiera la estabilidad de la transi-

cion a pesar de que estabamos en medio
de una guerra civil.

—;Qué fue lo mds dificil de aguella ne-
gociacién?

—Aceptar gue una parte de la Guardia
Macional quedaba viva. Porque el dltimo
acuerdo al que llegamos con EEUU es que
se depuraba la Guardia Nacional y que
habria un estado mayor conjunto con los
jefes guerrilleros sandinistas que iban a
manejar un nuevo ejército. Eso ya no fue
posible porgue el entonces vicepresiden-
te se nego arenunciar, la Guardia Macional
se desmaralizd y dejo el
camino a la guerrilla para
que entraramos a Mana-
gua triunfal. Pero ese no
era el plan, el plan era
compartir el pader con la
Guardia Macional porque
era hasta donde se podia
llegar. ¥ se negocid dejar
salir a Somoza.

—Ahora ;cabria algo
parecido?

—Yo estoy hablando
del ejemplo. Aceptamos
que Somoza saliera al
exilio sin pagar sus cul-
pas, crimenes que habia
cometido dejande caer
barriles de dinamita so-
bre barrios abiertos, ase-
sinando jovenes, delitos
de lesa humanidad...
pero se hizo el acuerdo y

esC0gio a 60 personas que se iban con él
en el avion.

—5i se adelantan elecciones, sla opasi-
cign pedra hacer un frente comun?

—Es que aqui no se va a votar a un can-
didato se va a votar contra el Frente, Sera
un plebiscito.

—Pero luego hay que gobernar.

—Ese esotro problema que no nos esta
estorbando en este momento. Una vez
que haya ley electoral confiable, un calen-
dario con supervision internacional, van a
estallar losintereses politicos pero ahorita
no estamos en el plano politico, estamos
en el plano civico. Corremos el riesgo que
la oposicion se fragmente en 40 partidos
o gue haya un frente Unico para sacar a
Ortega.

—;5Serd el fin del Frente Sandinista de
Liberacion MNacional?

—Es dificil saber porgue a pesar de
todo el sandinismo es una fuerza. Si van
a elecciones, y no creo que vaya ni él ni su
mujer, habra algdn candidato del sandi-
nismo y algdin voto sacaran.

—;5e siente todavia sandinista?

—Yo soy sandinista. Sandinismo y orte-
guismo son dos cosas contrapuestas. Los
ideales, los propasitos que defendiamos
en la revolucion, dejaron de existir.

—;0ué se hizo mal en la Revolu-
cién? ;Cudndo se torcio para llegar hasta
aqui?

TRIUNFO SANDINISTA. Hace 39 aiios.

—Los errores de la revalucion fueron
de otro tipo pero no engendraron el cau-
dillismo. El caudillismo de Ortega no se
engendro en los Bo cuando habia una di-
reccion politica colectiva. Se vuelve cau-
dillo en la soledad de |a oposicién, cuando
el Frente Sandinista se desarticula. Lo que
quedan son restos que él recoge, tiene la
habilidad de juntarlos. Hace un trabajo
muy eficaz. Ortega tenia frenos, tenia
limites, habia un partido, hoy no existe
nada de eso, solo Ortega, su mujer y unos
operadores politicos que ejecutan lo que
ellos dicen. Es un matrimonio que dirige
un conglomerado politico.

—;Qué mensaje les da a los jovenes ni-
caraglenses que hoy estan en la clandes-
tinidad?

—Esperanza. Esta no es una lucha per-
dida, es una lucha ganada pero que tiene
un plazo incierto. Es como las cacerias,
cuando un animal herido corre y corre,
pero caera.

Los saludos han interrumpido un par
de veces la conversacién. Sergio Rami-
rez apura su limonada y paga la cuen-
ta. Sigue platicando, sin prisas. Ha dejado
aparcada temporalmente la literatura y
los viajes.

“Mo me siento bien (estando) lejos”.

Sabe que este es su nuevo trabajo: ha-
blar. [
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CIVILES ARMADOS
IMPONEN LA «<NORMALIDAD» DE ORTEGA

Intimidacion, detenciones y desapariciones.

) Jinotepe (Nicaragua).- El estudiante de 27 anos

regresaba a casa luego de estar en el velorio de
un amigo, muerto durante una de las acciones represi-
vas lanzadas por fuerzas leales al gobierno nicaragiiense,
cvando le anunciaron que también habian matado a su
cufado, un comerciante de 45 afios que estuvo semanas
ayudando a los jovenes que mantenian blogueos y barri-
cadas en Jinotepe, 4o km al sur de Managua, para exigir
la salida del presidente Daniel Ortega.

Todavia se estaba limpiando las lagrimas, con la puer-
ta de su casa abierta, cuando un hombre vestido de negro
le encanond. "5ite mueves te mato”, escuchd,

Enun abriry cerrar de ojos estaba arriba de una camio-
neta con otros cinco encapuchadas. Su hermana corrid
detras preguntando por qué se lo llevaban. "Por golpis-
ta", le gritaron. Lo tumbaron boca abajo, le taparan la ca-
beza y le comenzaron a golpear con la culata de un fusil.

Cuando le descubrieron la cara, estaba en la comisaria
de policia. Dos dias después de insistentes interrogato-
rios, mas golpes y de ponerle “a tocar tiros”, es decir, a
palpar armas para que sus huellas quedaran en ellas, le
pusieron en libertad. A la mafiana siguiente huyd. Hoy
teme que cualquier dia vuelvan por él,

El arresto del "Juan" —nombre ficticio por su seguri-
dad—, tuvo lugar el g de julio, un dia después de la "ope-
racion limpieza" que realizaron las fuerzas oficialistas con
unos 2 mil hombres en linotepe para quitarlas barricadas
y blogueos levantades por los estudiantes y que mantu-
vieron cortado el trafico durante semanas en la estraté-
gica carretera Panamericana.

El Centro Nicaragiense de Derechos Humanos (Ceni-
dh), una de las ONG mas prestigiosas del pais en el ambi-
tointemacional, indico que la operacion —durante la cual
se cortaron los servicios de agua, luz y teléfono— dejé 22
muertos en esa ciudad y en ella se utilizaron armas de uso
militar como ametralladoras PKM vy lanzacohetes RPG-
{7 de fabricacion soviética. El Cenidh dice que hay mas
cadaveres, pero que debido a la presencia armada en la
zona no han podido confirmar nueva informacion.

A juicio de "Juan”, lo gue ocurrio ese dia fue "una car-
niceria”. Suamigo y su cufiado son dos de sus victimas.

Sequn el relato de dos testigos distintos recopilado
por la viuda, a su esposo lo dieron un tiro en una pierna,
gente encapuchada. "Los parapolicias lo patearon, lo ro-
dearon entre varios y se lo llevaron como chanche pero
con vida", explico la mujer. "Habia sangre chorreada por

PARAMILITARES. Contra la poblacidn. {Foto; Carfos Herrera),

toda la cuadra”.

Lo siguiente que supo fue que estaba en la morgue de
Managua.

Seqln los dltimos datos del Cenidh, en menos de cua-
tro meses de crisis ya hay mas de 3oo muertos (que otras
organizaciones elevaban a casi 450), 2 mil heridos y se de-
nunciaron mas de 2 mil detenciones arbitrarias y 180 des-
apariciones, cifras enormes para un pais de 6 millones de
habitantes. De todas esas personas, al menos 380 siguen
presasy, de ellas, 138 estan siendo procesadas por delitos
graves y en torno al 8o por ciento han denunciado malos
tratos o torturas. Un total de 14 siguen desaparecidas.

Un grupo de expertos de la ONU pidio esta semana al
gobiernc de Ortega poner fin a lo que calificd como una
“caza de brujas”, una politica destinada a "erradicar las
condiciones estructurales que apoyan la existencia de
voces gpositoras y criticas” y que ha conllevado acosos,
detenciones, ejecuciones extrajudiciales, homicidios y
denuncias de desapariciones forzadas que deben ser in-
vestigadas "con la debida diligencia”.

También demandd al ejecutivo que desmovilice a
los grupos paramilitares, algo que la Alianza Civica, que
agrupa a todos los sectores sociales de oposicion, ha pe-
dido que sea supervisado por la ONU y la OEA.

El Eejército, mientras tanto, mantiene un "silencio
complice”, dice el académico y experto en temas de segu-
ridad y defensa, Roberto Cajing, "preocupado de buscar
como sobrevivir a esta crisis, sin que la crisis le arrastre”
y de gue no se vean afectadas sus millonarias inversiones
enla bolsa de MuevaYork, realizadas a través del Instituto
de Prevision Social Militar y empresas afines.

Fuerza enmascarada
El gobierno de Daniel Ortega ha utilizado dos estructuras
basicas para poner en marcha toda esta represign, coin-
ciden los expertos. La mas peligrosa, a la que los nicara-
gienses no estaban habituados v a la que ha sefialado
como principal responsable de violaciones a los derechos
humanos, es una fuerza heterogénea e irregular de civi-
les armadeos, conocidos con el nombre genérico de pa-
ramilitares, que actdan con la cara tapada. La otra son
las organizaciones vecinales que son los ojos y oidos del
Frente Sandinista de Liberacian Nacional (FSLN) en cada
barrio: los llamados Consejos del Poder Ciudadano.
Nada mas comenzar las protestas de los jubilados con-
tra una reforma del sequro social el pasado 28 de abril,
Ortega optd por la manao dura pero la represion ejercida
por policias y antidisturbios, en lugar de apaciquar, gene-
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raliza y masifico las protestas. Fue entonces cuando los
enmascarados entraron en accion.

Altos mandos del ejército en retiro comenzaron a
movilizar a antiguos oficiales y a hacer uso de francoti-
radores, como confirma la forma en que algunos jovenes
murieron, dicen diversos expertos. A esas filas se incorpo-
raron también antiguos policias, funcionarios de alcaldias
y fanaticos del FSLM a quienes se les facilitd armamento.
Ademas, al margen del arsenal clandestino que pueda
haber, todos recuerdan que tras la derrota del FSLN en
las elecciones de 1g9g0 y la subsiguiente desercion de 36
mil miembros de las fuerzas armadas, se repartieron 100
mil armas a militantes del Frente por si la paz no era res-
petada.

El Ejército ha negado que el armamento utilizado pro-
ceda de las fuerzas armadas. En un comunicado del 10
de julio, dos dias después de la accion en linotepe y tras
la divulgacion de numerosos videos y fotos de la misma,
afirmd tener "control absoluto de su personal, armamen-
to y medios” y que no existe “un solo hecho donde esté
involucrado personal de nuestra institucion en activida-
des de orden publico”,

Junto a los civiles que demostraron alta formacion,
han estado participando en la represion otros menos es-
pecializados, como ex presidiarios, que vigilan, participan
en turbas y han hecho tomas de tierras, De hecho, justo

antes de las elecciones de 2016, Ortega liberd a mas de
& mil reos, una medida supuestamente humanitaria que
sus criticos consideran una via para comprar lealtades.

¥ entre los civiles armados también hay agricultores
de zonas que estuvieron muy activas en la guerra de los
8o a quienes se les ha ofrecido un pequefio salario, tie-
rras, mantener el arma y una motocicleta, afirmad un ve-
cino de un area rural de Matagalpa, en el norte del pais,
conocedor de esta oferta en su regidn.

Al ser cuestionado sobre los paramilitares en las diver-
sas entrevistas con televisoras internacionales que Orte-
ga ha concedido durante esta crisis, el mandatario nego
cualquier responsabilidad, a pesar de las pruebas que
muestran su coordinacion con |a paolicia (el presidente es
el jefe maximo policial) y de que en muchas fotos y videos
se les ve ondear |a bandera del Frente,

Ortega tampoco ha aclarado de quién se trata. Pri-
mero dijo que eran opositores, luego que pagados por
la derecha de Estados Unidos y mas tarde que policias
voluntarios o ciudadanos defendiéndose de terroristas y
golpistas que han querido desestabilizar el pais.

Mormalidad impuesta

Una vez concluida la "operacion limpieza” y cuando el go-
bierno se jacta de que la "normalidad” ha regresado, los
paramilitares se mantienen activos pero menos visibles.

LOS RIESGOS

)) En julia, un video desgarrador divulgado por
los medios nicaragienses mostraba a una
mujer, Fatima Vivas, hablando a la prensa deshecha
en llanto por el asesinato de su hijo. Seglin conta-
ba, era un policia que estaba “en la brigada especial
antimotines, porque tenia un curso, entonces lo aga-
rraban para mandar a matar a la gente y me decia,
mama yo estoy en contra de eso”. Sin embargo, no
pudo salirse porgue le habian amenazado con matar
a su familia si dejaba la policia. Y qué casualidad
que antier hable con el y ayer lo matan”, explicaba

la mujer casi ahogandose en sus propias lagrimas
mientras esperaba que le entregaran el cadaver,

El 2 de agosto, a plena luz del dia, paramilitares
encapuchados y armados se |levaron de una casa de
Managua a Tomas Maldenade, un mayor retirado y
ex dirigente regional del FSLN. El exmilitar, segin
contd su hija, Yesenia Maldonado, estaba con otros
familiares en esa vivienda que es de su hermana
porgue habia ido a hacerse un tratamiento meédico.
Hasta una semana antes, vivia en Jinotepe.

Maldonado habia dejado el gjército tras |a
derrota del Frente en 1ggo. Luego se dedicoa la

DE NEGARSE A REPRIMIR

politica hasta que en zoo7 optd por la religion. “A &l
lo llamaron para participar en esta represion perao €l
dijo que su Unico jefe era Dios”, explicd la mujer que
ha recorrido carceles y centros de detencidn sin gue
le sepan dar informacian sobre su paradero. Su Unico
delito “fue orar con los jovenes en los trangues”.

Ahora su familia espera respuestas.

En un comunicado de esta semana, la Alianza Civica
pidid al gobierno el cese de la represidn, la libertad
de los presos paliticos e informacian sobre las perso-
nas que estan desaparecidas. [

VELORIOQ. Del joven Bryan Picado asesinado en Jinotega.
(Foto Rodriga Swra, EFE).

Esta sermnana tres encapuchados, AK-47 en ristre, vigi-
laban una de las plazas de Jinotepe. Para los estandares
de México puede no ser una gran ostentacion de fuerza
pero para los de Nicaragua si. Uno de ellos, al ser cuestio-
nado, dijo ser un agricultor de Matagalpa reconvertido en
*policia voluntario” por “la necesidad de dar seguridad”
al pueblo, ya que “en los tranques estaban robando y vio-
lando a la gente”, “Siempre he trabajado con el FSLN",
agrego.

En esta ciudad, aunque los comercios han vuelto a
abrir, el miedo abunda. Los muros de algunas casas estan
marcados en una clara invitacidn andnima a ser allanadas
y fanaticos sandinistas lo mismo se plantan ante una Igle-
sia acusando de torturador a un sacerdote, que organizan
‘listas negras’ por chats de Whatsapp.

La parroquia de Santiago, que fue saqueada después
del operativo de limpieza, sigue cerrada. Los sacerdotes
escondidos, sobre todo después de que el presidente ta-
chara a los obispos también de “golpistas” y de que fue-
ran agredidos en la localidad vecina de Diriamba.

"Es triste que, cuando se habla de que el pais va to-
mando normalidad, se den estos casos (amenazas o se-
cuestros), porgue eso no significa que haya normalidad”,
dijo recientemente a la prensa el cardenal Leopoldo Bre-
nes, mediador de un dialogo que lleva suspendido desde
fines de junio.

"Una sociedad donde la poblacion tiene que resguar-
darse del gobierno... esto es irreqular”, afirmd por su
parte el obispo auxiliar de Managua, Silvio Jose Baez, a
una televisora local. Un gobierno no puede "someter a la
poblacién con el miedo, con la persecucidn, con la carcel
o con las balas”.

Varios analistas consultados coinciden en senalar que
el interés que tiene el presidente Daniel Ortega dejando
que un ejército ilegal y paralelo se extienda por todas par-
tes, es institucionalizar una ocupacidn para mantener un
poder de facto cuando ya no gobierne.

Cajina, que fue varias veces asesor del Ministerio de
Defensa, alerta ademas, del peligro de que paramilitares
puedan convertirse en un “brazo ejecutor de venganzas
selectivas”. [4



