Malayerba Ilustrada: Armas de juguete

Pedro y Julio juegan a los balazos. Él dice que trae un cuerno. Su amigo y compañero del salón prefiere las uzi. Ra-ta-ta-ta-ta-ta, grita uno. Ta-ca-ta-ca-ta-ca, le contesta el otro.

Andan de chile bola a la hora del recreo. Inseparables, los une el tercero de primaria y su afición, casi obsesiva, por las camionetas jámer, las chévrolet y las lobo. También les atraen los yips del ejército, artillados; aviones y helicópteros de combate.

Sus armas no son palos ni tablas, ni trozos de muebles de madera torpemente clavados, asemejando un rifle o una pistola. Son muy parecidas a las de verdad: cromadas y negras, con los movimientos y sonidos de cuando se corta cartucho, con cargador que entra y sale y balas de plástico.

A Julio sus mayores le dicen, le repiten, que no sea violento, que las armas son sus juguetes y que juegue con ellas, pero nada más. Le informan de los asesinatos, los narcos y matones. Eso sirve, aseguran, para que no sea como ellos. Quién sabe.

Los papás de Pedro no le dicen nada. Ellos lo ven normal. Que juegue, qué le hace. Le compran y le compran. Ya tiene una colección de soldados, unos de color verde olivo y otros con uniforme gris.

Conoce los tipos de aviones y submarinos. Quiere que le digan qué es un ge-tres, un errequince o una uzi. Que si tienen más potencia, que si pueden más que una granada, que si disparan más lejos.

Ínguiasu, ta perrón, es una jámer, papá: una jámer perrona, dice, grita cuando la ve pasar en zumba por el malecón nuevo como si navegara en el asfalto, imponente y ufana. Luces por todos lados, como árbol de navidad rodante.

Quiere cargar los chalecos antibalas y ver si es cierto que pesan kilos. Ponerse detrás de una mira telescópica y clavar el ojo en el punto donde se cruzan las rayas de la mirilla.

Y a eso juega con su amigo: a la guerra, a los balazos, a las camionetonas y los rifles de alto poder. Nadie gana, sólo ellos dos. No hay perdedores ni muertos ni saldos rojos. En esas mentiras chiquitas e inocentes, apantalladas con tanta muerte, no existen los ajustes de cuentas.

Allá van: a la tiendita, a comprar robots con espadas y con pistolas y con rifles. A preguntar cuánto cuesta la bolsa de soldados de plástico y las pistolas anaranjadas y rojas, enteleridas y desechables, que se venden con todo y balitas cilíndricas.

No corren a la tienda: vuelan. No van juntos: son uno solo.  No platican ni se abrazan: se van entendiendo en sus silencios y con esas sonrisas que todo lo inundan y encandilan; y ahí, en la intimidad pública de los juegos en el recreo y en las canchas y pasillos, se encuentran. Ahí son ellos.

Día de reunión de padres de familia. La mamá de Julio es seria y hasta tímida. Entra, saluda apenas con un murmullo que nadie entiende, pero que es un buenos días. El padre de Pedro ahí está.

Ella se va antes, él se queda, pero no mucho. No se despiden.  ¿Y tu papá?, pregunta Julio, ¿por qué no viene nunca? ¿Por qué ni viene por ti?

No puede.

Por qué.

Porque está muerto: le pegaron cuando iba manejando el carro.

Por qué.

No sé. Dos balazos aquí atrás, le dice, lustrando sus ojos y apuntando sus deditos a la parte trasera de la cabeza.

Con pistola de verdad, balas de verdad. Qué gacho. Ni modo. Vamos a jugar, pues.

 

Columna publicada el 7 de enero de 2018 en la edición 780 del semanario Ríodoce.

 

Un comentario en “Malayerba Ilustrada: Armas de juguete

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

VIDEOS

Maestros de EEUU se oponen a estar armados en las escuelas

» Impreso

Jorge Vázquez, el ‘Chato’, está de regreso con Diablos

El jonronero mexicano Jorge Vázquez busca regresar al diamante, a pesar de haber anunciado su retiro el año anterior. Se ha rehabilitado satisfactoriamente de una cirugía en su espalda. Los Diablos Rojos del México tendrán de nuevo en su pretemporada al Chato, quien debido a severas molestias en la espalda decidió retirarse en mayo del […]

Diputados piden que no se elimine el descenso y ascenso en el futbol

Se ‘poncha’ Loaiza

La paciente defensa del terruño en Ahome

» Ñacas y Tacuache

170433

La propuesta del Ñacas

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Desde los 11 Pasos » Arturo González

El ‘Vasco’, otra vez en problemas

Impreso » Fernando Ballesteros

Mitos y verdades: Bateadores y lanzadores con trucos en el beisbol mexicano

Malayerba » Javier Valdez

Malayerba Ilustrada: Video escolar

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

Propaganda narca, retadora, mortal…

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

Fiestas interrumpidas

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

José Antonio Ríos Rojo

Atender el campo mexicano

Ernesto Hernández Norzagaray

Mazatlán: ¿Qué hacemos con la basura?

José Antonio Ríos Rojo

La sorpresa es Morena

Ernesto Hernández Norzagaray

Charla con Gerardo Vargas

» Culiacán

Roban primaria Sócrates; ladrones desmantelan 14 minisplit

Catorce de los veintidós minisplits de la primaria Sócrates, ubicada en la colonia Miguel Alemán, fueron desmantelados para robarles el cobre, motor y los compresores. El director Guadalupe Ochoa Rodríguez, denunció que este jueves se percataron del robo, cuando encendieron los minisplit, pero desconocen cuando ocurrió el hurto. Los sistemas están instalados en las aulas […]

Abren licitación para remodelación del estadio de Dorados

Arrasa AMLO en encuesta ciudadana de intención del voto en Culiacán

Este 16 de febrero cerrarán vialidades alrededor de palacio de gobierno.

» Futbol

Rayados regresa al triunfo con gol de Sánchez de penal

Los Zorros siguen en el último lugar de la tabla general; Monterrey toma el subliderato Estadio Jalisco – Monterrey pudo culminar con la pesadilla a la hora de cobrar los penaltis y con uno que hizo efectivo Nicolás Sánchez regresó al triunfo tras vencer al Atlas 1-0. Los Rojinegros prolongan la racha negativa de resultados […]

Necaxa cortó de último minuto paso perfecto de Puebla en casa

Dorados doblega a Murciélagos en Los Mochis

América aplastó a Saprissa y puso un pie en cuartos de Concachampions

» Cultura

Festival Cultural Interfaz se realizará este año con la participación del ISIC

El Instituto Sinaloense de Cultura, participa en la realización del Festival Cultural Interfaz, a manera de colaboración interinstitucional, el el festival se llevará acabo del 28 de febrero al 3 de marzo. Así se anunció en conferencia de prensa, presidida por Germán Contreras García, delegado estatal de ISSSTE Sinaloa. Contreras García dijo que esta es […]

Responde Ceapas a reclamo de precaristas

Valida INE firmas recabadas por Manuel Clouthier como aspirante independiente al Senado

‘El bato del sombrero Panamá’, poemario a Javier Valdez

» Cine

El castillo de cristal  

    El castillo de cristal (The Glass Castle/EU/2017), dirigida por Destin Daniel Cretton, basada en el libro homónimo y autobiográfico de la periodista Jeannette Walls, es un muy disfrutable melodrama. No de esos que provocan lágrimas baratas, sino de los que llevan a la reflexión, al análisis y, en este caso, a darse cuenta […]

Una mujer sin filtro

‘La forma del agua’, de Guillermo del Toro, obtiene 13 nominaciones al Oscar

La forma del agua

» Policiaca

Matan policías a supuestos victimarios de Joel Medina

Tres civiles murieron durante un supuesto tiroteo con policías, esta mañana de sábado, en el vecino municipio de Guasave. Dos de los fallecidos podrían tratarse de los sujetos que dieron muerte al coordinador operativo de la Policía Municipal de Ahome, Joel Medina Gastélum, victimado a tiros minutos antes en el estacionamiento de la Facultad de […]

Asesinan a director de la Policía Municipal de Ahome en la UAS

Asesinan a enfermera en la colonia Burócrata

Resulta herido menor de 10 años, durante ataque a un hombre en Mazatlán

» Narcotráfico

Liberan al ‘Contador’ por mentiras de la Marina

Un juez de Control ordenó la liberación del presunto narcotraficante del Cártel de Golfo, Alfredo Cárdenas Martínez, el Contador, porque la Secretaría de Marina (Semar) y el Ministerio Público (MP) federal mintieron sobre las circunstancias de su detención el pasado martes 20, en Matamoros, Tamaulipas. La Semar dijo que el Contador, acusado de coordinar el […]

Detienen a Esteban Loaiza con droga y enfrenta tres cargos

Detienen a operador financiero del Cártel de Sinaloa en fiesta en Colinas de la Ribera

Reportan balaceras en Matamoros, tras detención de un líder del Cártel del Golfo

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com