La lavadora

 

marihuana-efe

El hermano mayor siempre andaba cuidándolo. Un paso atrás, pegado. Más cerca que la sombra. Así tenía que pasársela porque el menor era travieso, alocado y ocurrente. Su adolescencia le dolía hasta los huesos y quizá por eso brincaba y saltaba, se iba de vago con los de la cuadra y se encaramaba en las trocas cuando se trataba de ir a dar la vuelta.

Un día se le desapareció. Él quería que su madre dejara de tronarse los dedos y las palmas de las manos de tanto que lavaba. En el lavadero y a los lados, montones de ropa propia y ajena. El mayor trabajaba pero no podía con tanto gasto. El menor solo medía las calles y las banquetas, los centímetros de las esquinas: apedreaba el sol, calmaba los fuegos con Pepsi, mitigaba el hambre con torcidos o algún gansito, y lanzaba palabras que enervaban el viento de la tarde.

Ese día le ofrecieron un cigarro de mota. Ten morro, pa que te alivianes. Los de la cuadra se desaparecían y él sabía dónde estaban cuando no se juntaban en la tienda de la esquina. Atizó el gallito y se puso loco. Era la primera vez que ese humo denso llegaba a sus pulmones y al cerebro. Le botó la cabeza y sintió el pecho de acero. Voló, porque no sentía sus pasos, hasta donde se escondían los del barrio y ahí le ofrecieron cerveza gratis y más yerba. El jefe se le acercó y le dijo ei morro, vamos a hacer un jale. Es viernes santo y hay que tumbar verdes. Te doy mil dólares por cada guacho que tumbes. Le atoras o no.

Regresó a su casa, todavía con las alas puestas. Le dijo a su mamá madrecita, ya te voy a comprar tu lavadora pa que te cures las manos, pa que no te duela más la espalda. La señora lo vio como quien mira un ángel y le dio la bendición. Regresó con la banda y le dio el sí al patrón. Vamos pues. Pensó que era como tumbar monitos de plomo en los juegos de la verbena y ganarse un oso grande de peluche. Vamos pues. Pero todo fue llegar y empezó la tracatera. Él iba delante, en el primer convoy. Pum pum pum. Fue de los primeros que cayó. En la confusión y la tracatera unos huyeron y otros, los menos, atinaron a seguir enfrentando a los militares.

Él quedó en el monte, tirado y boca arriba. Encima, un cuerno de chivo todavía humeante. Los verdes lo vieron y lo patearon. Le preguntaron cosas que no entendía. Sintió frío y vio la sangre que corría. Balbuceó cuando lo levantaron para llevarlo al hospital, entre maldiciones e interrogatorios, antes de quedarse tieso, antes de que el sol muera y los gritos lejanos que apenas escucha se apaguen, repetía una y otra vez, ya con los ojos cerrados o entreabiertos: no podré comprarte la lavadora, mamá.

Los comentarios están cerrados.

» Riodoce tv

Decomisan 1.5 toneladas de mariguana en tren en Culiacán

» Impreso

Mexicanos buscan un lugar en Grandes Ligas

Se busca al mexicano 127 en las Grandes Ligas, comienza el Spring Training el 21 de febrero y cinco aztecas reciben el llamado al Big League Camp, con la encomienda de buscar convencer y ganarse un lugar ante elementos ya consolidados en el beisbol. Sorprende el yucateco Eduardo Vera (Piratas), quien tuvo una excelente temporada […]

La primera lista de Martino

García gana oro en ParaTaekwondo y se suma a sinaloenses que hacen historia

Mirreyes vs Godínez

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Deportes » Arturo González

La primera lista de Martino

Malayerba » Javier Valdez

Malayerba Ilustrada: Examen de confianza

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

La violencia y el tiempo contado de Quirino Ordaz

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

La corrupción como sistema, no caso por caso

Deportes » Fernando Ballesteros

El golpe que asesta LMP a la LMB

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

Redacción

Los retos demográficos, las prioridades

Ernesto Hernández Norzagaray

¡No está de risa!

Redacción

Nuestro fracaso para establecer la paz, seguridad y desarrollo

Ernesto Hernández Norzagaray

Volver a León Trotsky

» Ñacas y Tacuachi

210957

San Valentín

» Policiaca

Atropella camión a motociclistas en Villa Juárez; muere uno

Mueren un motociclista y otro resulta gravemente herido al ser atropellados por un camión de transporte de personal del campo sobre la carretera La 50 en tramo ubicado entre Villa Juárez y Las Fuentes, frente al campo El Sacrificio. En los hechos falleció Jonathan de 18 años con domicilio en la colonia Los Pinos de […]

Un muerto y un herido en accidente en El Tamarindo

Ante la Jueza segundo ex funcionario de Administración y Finanzas por desvío de 293 mdp

Hallan a un hombre asesinado a golpes cerca de La Verbena

» Cine

Mirreyes vs Godínez

El tema del momento es Yalitza Aparicio, no solo por su participación en Roma, en portadas de revistas y su nominación al Oscar, sino por los cuestionamientos acerca de si es o no actriz, si merece o no ser premiada, si le van o no los vestidos que usa a su color de piel y […]

Marca su regreso el actor y director Clint Eastwood con la cinta ‘La mula’

‘Roma’ y los mexicanos en los Oscar

Perfectos desconocidos

» Deportes

Lanza Mia Miranda juego sin hit ni carrera en la Olimpiada Estatal

Encamina a Guasave al triunfo ante Mazatlán en el softbol femenil. El representativo de Guasave empezó con el pie derecho su participación en la Olimpiada Estatal de Sóftbol al obtener triunfos importantes en la categoría Juvenil Mayor Femenil y Juvenil Menor Femenil, pero fueron superados por Mazatlán en la categoría varonil Juvenil. Guasave derrotó a […]

Culiacán y Guasave dominan el ciclismo de pista en Olimpiada Estatal

Mexicanos buscan un lugar en Grandes Ligas

La primera lista de Martino

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com