“A’má”, le dijo, escarbó y lo encontró

 

mirna-1

Lo veló, enterró y volvió a la búsqueda de desaparecidos

Cuando estaba sentada en un montículo de tierra sin aroma, clarito, muy clarito escuchó que su hijo Roberto la llamaba.  “A’má”, le susurró al oído, y después un silencio espectral llenó el espacio. Volteo para todos lados y no vio nada ni a nadie extraño.

Para sus adentros, prometió por enésima ocasión que lo encontraría.

Era el 14 de julio (2017). Justo ese día se cumplían tres años de que Mirna Nereyda Medina Quiñonez buscaba a su hijo, Roberto Corrales Medina, quien había desaparecido cuando vendía accesorios automotrices en una gasolinera de la cabecera municipal de El Fuerte a manos de los ocupantes de una camioneta negra, línea Explorer, con policías preventivos a bordo.

Instantes pasaron cuando aquella voz se disipó de la cabeza de la maestra jubilada, y enseguida un resorte interno la activó. El corazón comenzó el rebombeo de sangre al grado que sintió que sus mejillas ardían. Está aquí, les dijo a las dos mujeres y al hombre que la acompañaban para recordar a su hijo. Está aquí, repitió. Y pidió que la ayudaran a levantarse.

El hombre le extendió la mano, y cuando ella se incorporaba perdió el agarre. Apenas pudo retomar la vertical, pero su acompañante no. Trastabillo y paró en el suelo. Rieron un momento por lo chusco de la acción, pero cuando él se incorporó asiéndose de un mezquite  todos se quedaron helados, petrificados, mudos. En el tronco estaba un cráneo; y bajo sus pies, tierra removida.

Es Roberto, repitió Mirna. Y enseguida se encorvó a rastrear el montículo con sus propias manos. No sintió dolor, ni aroma putrefacto ni repulsivo y batió la tierra humedecida por los fluidos corporales. Exhumó unas vértebras, costillas, dedos, un pie y el esternón. Trozos de telas y cinta adhesiva gris. En su cabeza corrió la película de los últimos hechos. Un vehículo llegando al lugar, bajando un cuerpo encintado, colocado en posición fetal en el agujero y sepultado. Lloró.

Llamó a las brigadas oficiales de desaparecidos, quienes se hicieron cargo del recuento de huesos.

Antes de retirarse de la tumba clandestina número 93 detectada en tres años de búsqueda, ella encontró un transmisor de radio, igual a los que su hijo vendía.

Es Roberto, se repitió. Te encontré. Te lo prometí, y te lo cumplí, tesoro. Ya estás con nosotros. No pudieron arrancarte. Descansa, hijo. Descansa, le susurró. Y luego se quebró en llanto suelto.

Ya fría, pidió la comparativa genética, pues estaba cierta de que era Roberto, su hijo. El Chacharitas, el Rebozo, como le decían sus amigos.

Transcurrió un mes sin noticias. No se desesperó, aguantó.

La tarde del 25 de agosto recibió una llamada de la fiscal de desaparecidos de Culiacán. Era necesario que se trasladara a la fiscalía, de manera urgente.

Y pensó: “Pa ‘que tanta prisa”. Y sola se respondió: “Va a ver bronca”, pues recordó que el día que encontraron a Roberto peleó con los policías y el ministerio público porque no querían otra búsqueda más, y ellas ya estaban sobre pistas de los cuerpos 94 y 95.

Con sus dudas se fue. Llegó. La hicieron esperar. Y sólo la dejaron pasar cuando reclamó la urgencia del llamado.

Ya enfrente, saludos y pláticas baladíes. Al grano, al asunto, urgió a la funcionaria, para qué me llamaron.

—Lo encontramos —le respondió la burócrata.

—A quien —preguntó.

—A su hijo, a Roberto —le contestó.

—No, ustedes no lo encontraron. Lo encontré yo. Nosotros, las Rastreadoras. Ustedes no hicieron nada —aclaró.

Y la mujer la extendió las pruebas genéticas: 50 por ciento de compatibilidad con Mirna y 50 por ciento con Roberto Corrales, padre. Total: 99.9 por ciento de certeza de que se trata de Roberto Corrales Medina.

Dos días después Mirna sepulta a su hijo en el panteón municipal de Mochicahui. Antes, como la tradición de los nativos, guarda, tuvo la misa de cuerpo presente en la iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe, y luego la última parada en la Cruz del Perdón. Con sus nietas Xiara, Isamar y Roberta en el regazo. “Misión cumplida. Te encontré, promesa de madre”, le dijo como despedida.

Finalmente, Roberto Corrales Medina, cuya ausencia forjó el nacimiento del grupo las Rastreadoras y que ellas exhumaran a 95 personas desaparecidas en tumbas clandestinas, fue sepultado.

—¿Qué le sigue a Mirna?

—Primero, llevar mi duelo. No sé cuánto. Ni en dónde, pero quiero un silencio.

—¿Cree que el grupo va a desaparecer?

—No. No lo creo. Somos fuertes porque somos todos. El dolor de todos nos une, nos fortalece.

—¿Se considera un ejemplo?

—No cómo tal. Ejemplo somos todas, que como madres, hermanas o esposas no dejamos de buscar a nuestros tesoros. Aquí hay muchas que ya encontraron a sus perdidos, y todavía continúan. Acompañan a las demás.

—¿Qué le deja el sacrificio de Roberto?

—No sé, pero percibo que algo grande. Cuando te conocí, yo era de las que pensaba que no me tocaría nunca perder un hijo, porque ellos son buenos. Y ya vez, me tocó. Viste que nadie me escuchó, hasta que ustedes me dieron voz. Y comenzó todo. Conocía a Karla, y nuestros casos atrajeron a más personas con situaciones similares. Luego más y más, y hasta ahora aquí estamos. Si ellos quisieron arrebatarme a un hijo, hacerle algo a Roberto por algo que él pudo haber realizado, fue un castigo muy severo. El quizá ofrendó la vida, por un movimiento que sin saberlo ya es mundial. Creo que eso es mucho, mucho más grande.

—¿Qué crees que Javier Valdez esté diciendo en el cielo?

—¡Vieja cabrona, lo encontró!

—¿Va a retirarse unos días?

—Sí, creo que sí. No lo sé.

Han pasado apenas 48 horas de que sepultó a su hijo, y Mirna regresó al monte a buscar tumbas clandestinas, a buscar cuerpos inhumados en fosas, sus tesoros.

2 Comentarios en ““A’má”, le dijo, escarbó y lo encontró

  1. animo Señora Mirna!!! Dios me la bendiga! No la Conozco pero con lo poco que he leído sobre usted hace que sienta una profunda admiración y respeto por usted….. Cuidese mucho!!!

  2. Eso deveriamos de aser todos los ciudadanos del estado de sinaloa personas como doña mirna medina enhorabuena doña mirna y mi mas centido pesame

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

VIDEOS

Violencia desplaza a decenas de familias de Choix, pero el municipio lo niega

» Impreso

Detienen a Esteban Loaiza con droga y enfrenta tres cargos

¿Esteban Loaiza?, se preguntaba la gente en Culiacán… ¿detenido con droga? ¡No mames! Lo habían seguido y detenido en California y le encontraron 20 kilogramos de cocaína y heroína. No obstante, el ex lanzador dijo ser inocente de todas esas acusaciones, para inmediatamente después declararse no culpable, luego de ser presentado ante la juez Keri […]

El lento avance de la operación del Sistema Estatal Anticorrupción

La corrupción crece por falta de voluntad para combatirla: fiscal Anticorrupción

Detienen a operador financiero del Cártel de Sinaloa en fiesta en Colinas de la Ribera

» Ñacas y Tacuache

170433

La propuesta del Ñacas

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Desde los 11 Pasos » Arturo González

El ‘Vasco’, otra vez en problemas

Impreso » Fernando Ballesteros

Mitos y verdades: Bateadores y lanzadores con trucos en el beisbol mexicano

Malayerba » Javier Valdez

Malayerba Ilustrada: Video escolar

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

Propaganda narca, retadora, mortal…

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

Fiestas interrumpidas

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

José Antonio Ríos Rojo

Atender el campo mexicano

Ernesto Hernández Norzagaray

Mazatlán: ¿Qué hacemos con la basura?

José Antonio Ríos Rojo

La sorpresa es Morena

Ernesto Hernández Norzagaray

Charla con Gerardo Vargas

» Culiacán

Abren licitación para remodelación del estadio de Dorados

La Secretaría de Obras Públicas abrió la licitación pública de la obra que pretende la remodelación del estadio Carlos González y González, casa de Dorados de Sinaloa, misma que tendría como inicio probable el 13 de marzo de este año. El número de concurso es el OPPU-EST-LP-074-2018 y apareció como licitación pública 009 el pasado […]

Arrasa AMLO en encuesta ciudadana de intención del voto en Culiacán

Este 16 de febrero cerrarán vialidades alrededor de palacio de gobierno.

Aprueba Cabildo de Culiacán cuenta pública del último trimestre de 2017

» Futbol

Pumas topa con pared ante Xolos y sufre su primera goliza

Los felinos sufrieron su primera derrota como visitantes y es la segunda de manera consecutiva en lo que va del Clausura 2018. Estadio Caliente, Tijuana, Baja California – Pumas parece perder el ritmo con el que inició el Clausura 2018. Los felinos sufrieron esta noche su segundo descalabro en forma consecutiva y atrás dejaron el […]

Dorados se impone ante Cimarrones

Entre Alanís y el poste, Chivas se salvó de una derrota más

Necaxa goleó a Monterrey y ¡por fin ganó en casa!

» Cultura

‘El bato del sombrero Panamá’, poemario a Javier Valdez

Presenta Antonio Valenzuela poemario a Javier Valdez Cárdenas Impreso en la colonia Antonio Rosales, en las mismas entrañas que vieron nacer a Javier Valdez Cárdenas, el poemario Javier, el bato del sombrero Panamá, es un compendio de letras de rabia y de pasar saliva, escritas como homenaje a la memoria del fundador del semanario Ríodoce. […]

Fallece el pintor sinaloense ‘Pito Pérez’, ‘El rebelde del color’

Las nuevas propuestas de expresión

Ingresan de emergencia al cantante José José en hospital de Miami

» Cine

El castillo de cristal  

    El castillo de cristal (The Glass Castle/EU/2017), dirigida por Destin Daniel Cretton, basada en el libro homónimo y autobiográfico de la periodista Jeannette Walls, es un muy disfrutable melodrama. No de esos que provocan lágrimas baratas, sino de los que llevan a la reflexión, al análisis y, en este caso, a darse cuenta […]

Una mujer sin filtro

‘La forma del agua’, de Guillermo del Toro, obtiene 13 nominaciones al Oscar

La forma del agua

» Policiaca

Detienen a sujeto con ametralladora y cartuchos en Mazatlán

Un sujeto en posesión de una ametralladora y cartuchos en el fraccionamiento Santa Fe, de Mazatlán por elementos de la Secretaría de Seguridad Pública Municipal. El imputado se identificó como José Manuel “N”, de 23 años originario de Villa Unión. La noche del lunes, se informó a través de un comunicado, policías municipales quienes efectuaban un […]

Balacera en la colonia Lázaro Cárdenas deja un muerto y una mujer herida

Encuentran a un hombre sin vida en la colonia El Barrio

Atacan a balazos a un sujeto en Villa Bonita

» Narcotráfico

Detienen a Esteban Loaiza con droga y enfrenta tres cargos

¿Esteban Loaiza?, se preguntaba la gente en Culiacán… ¿detenido con droga? ¡No mames! Lo habían seguido y detenido en California y le encontraron 20 kilogramos de cocaína y heroína. No obstante, el ex lanzador dijo ser inocente de todas esas acusaciones, para inmediatamente después declararse no culpable, luego de ser presentado ante la juez Keri […]

Detienen a operador financiero del Cártel de Sinaloa en fiesta en Colinas de la Ribera

Reportan balaceras en Matamoros, tras detención de un líder del Cártel del Golfo

Gana amparo el ‘Chapo Isidro’ contra orden de captura

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com