El pequeño rastreador

 

brigada-5

“Que la amo. Que ya no la voy a desproteger”.

 

Es la voz de un niño. Tiene ocho años y uno de ellos lo ha dedicado a buscar a su hermana, que desapareció hace un año y que hoy tiene seis de edad. Es Juan de Dios Torres Gómez, con su pequeña pala y güingo, su suéter gris con negro, a rayas, y una camiseta roja que lleva para aguantar el escaso frío culichi: el rastreador más pequeño en todo el país.

 

Para él, la culpa pesa como dos bloques de cemento en cada hombro. Nadie debería traer ese peso a los ocho años ni enamorar la selva baja caducifolia en las inmediaciones de la comunidad de San Pedro, municipio de Navolato, donde busca restos humanos, de quien quiera que sean. Pero esa culpa se hace vapor y luego sube a ese rostro moreno, por ese cuerpo de loco bajito, hasta alcanzar esos ojos vivos y negros, como luciérnagas encendidas, y sonreír. Busca a su hermana, a golpes de pala y otros fierros. La busca como quien sabe que encontrará.

 

Habla de ella, Zoé Zuleika, a quien vieron por última vez arriba de la camioneta de su padre, en el municipio de Soledad, San Luis Potosí, hace aproximadamente un año. Se le caen las pestañas, como si fueran hojas de un frondoso árbol en un triste otoño, cuando dice que la ama y extraña, que cuando encuentre a su hermana ahora sí la va a proteger, incluso de su padre, de quien sospecha.

 

Carolina Gómez Rocha, de 40 años, es la madre de ambos. Oriunda de San Luis Potosí, anda con las buscadoras de personas desaparecidas aunque sabe que en tierras sinaloenses no podrá encontrar a su hija Zoé. Lo hace para alimentar ese corazón colectivo, esa alma  comunitaria de rasgar la tierra, esa pasión por encontrar a los muertos ajenos que quizá nadie busca pero que seguro alguien espera, porque eso es encontrar al propio aunque siga ausente.

 

“Hago estas búsquedas para fortalecer a las familias que buscan, no para buscar a mi hija. Yo sé que ella está viva. Mi corazón de madre me lo dice. Estoy aquí para apoyar la causa. Ha sido una gran experiencia y sí sirve, me fortalece”, manifestó, entre la breña, a pocos metros del río Culiacán, entre las cribas y varios maizales.

 

Tiene cuatro hijos. El mayor tiene veinte, la que le sigue dieciocho, luego están Juan de Dios y Zoé. Y esos dos, los más pequeños, son su preocupación, pero también su esperanza y la posibilidad de alcanzar con ellos el firmamento dichoso del reencuentro: y volver a ser cuatro y de nuevo una familia y que no haya más otoños en los follajes de las pestañas, ni lluvias ni bruma que duran todo el año.

 

Aquella noche habían acudido a una fiesta, luego de que su suegro insistió tanto en que acudiera con su familia. La niña, ya con sueño, se durmió en la camioneta del padre. Ahí estuvo, incluso cuando acudieron a mover el vehículo porque estorbaba a otros automóviles. Pero cuando decidieron retirarse del lugar, pocos minutos después de la media noche, la menor ya no estaba.

 

Carolina y también Juan de Dios sospechan del padre: no pregunta por la menor ni se ha incorporado a las búsquedas ni a las gestiones ante las autoridades, luego de las denuncias penales. Tíos y suegros asumen una actitud parecida, de indiferencia. Por eso no descartan que ellos la tengan o bien sepan dónde está Zoé.

 

Cinturón de seguridad

 

Antes, a menos de un kilómetro de donde trabajan los brigadistas, está un discreto retén de la Policía Ministerial. Dos mujeres policías se acercan, preguntan amablemente y permiten el paso. O lo niegan. Pero pocos se acercan. Al fondo, ya en el trabajo de rastreo, hay cuatro patrullas de la Policía Federal. Traen perros entrenados para localizar restos humanos, peritos y equipo.

 

Una treintena de integrantes de la Tercera Brigada Nacional de Búsqueda, que duró quince días y culminó el 4 de febrero, se organizan, hurgan, escarban, preguntan. Otros buscan la sombra: son las diez de la mañana y el sol parece recargado, como si añorara el odioso verano culichi.

 

Un sacerdote católico, muchas mujeres jóvenes, varios integrantes de la organización Marabunta, y la mayoría pintando de blanco el monte, con sus camisetas en cuya parte trasera, con grandes letras y de color negro, puede leerse ¿Dónde están?

 

Unos buscan de este lado de las cribas. Otros se suben a una camioneta de servicios periciales de la Procuraduría General de Justicia del Estado (PGJE) para buscar en otro punto. Y unos más se guarecen bajo los álamos. Se ríen, hablan de travesuras sexuales con el joven sacerdote —que no deja de sonreír pero no claudica—, bromean con él y cierran sus círculos. Hay tiempo para divertirse con chistes colorados en medio de la búsqueda: carcajadas y llantos hacen una mezcla de la que explota un confeti de navidad sin veinticinco de diciembre, unas mañanitas con niño sin cumpleaños, una luna esplendorosa sin cielo.

 

Suman cerca de 60 brigadistas de 11 estados y el saldo hasta ahora es la localización de restos humanos en dos fosas, en El Quelite, Mazatlán, y Sataya, municipio de Navolato.

 

A unos cuantos metros, en un rinconcito cubierto por la maleza, Lucas, el perro policía, escarba y escarba y escarba. Tanto que parece jugar. Dicen los agentes que levanta las orejas y la cola y se pone tieso, cuando encuentra restos humanos. Pero no, hoy no es la ocasión.

 

Verla, jugar con ella

 

Y ahí está Juan de Dios, caminando como si buscar entre el monte fuera una travesura infantil. Trae su pala, luego un güingo. Luego lo deja para pegarse a las caderas de su madre. Los dos salen de entre la maraña de ramas secas, hojas grandes, un desnivel pronunciado. Parecen cruzar el pantano y salir limpios: cruzan el fuego con valentía, con los genitales por delante, el sol pegando duro en sus rostros, pero con las flores rojas y rosas en sus bocas, cuando extienden los labios, los flexionan y saludan.

 

Después de la desaparición de su hermana, Juan de Dios dio un bajón estruendoso en la escuela. Le gustan las matemáticas pero su promedio, que era de entre nueve y diez, pasó a seis y siete. Anda agresivo, se encierra y muy seguido lo ven tirado en la cama, chillando, mientras abraza la foto de Zoé. Le habla. Le llora. Por eso lo llevan a terapia, con el sicólogo. Se cae pero también se levanta. Alza la pala y pum: la hunde en la tierra suelta.

 

Carolina dice que su hijo trae mucho coraje por dentro y tiene que sacarlo. Por eso, asegura, se hizo muy agresivo, distante. Se pone serio, se aísla. Pero luego como que toma vuelo y emerge.

 

—Si hablaras con tu hermana, ¿qué le dirías?

 

—Que la amo, que la extraño. Y que ya no la voy a desproteger. Quiero verla, jugar con ella.

 

—¿Sientes que la desprotegiste?

 

—Sí. Pude cuidarla, no permitir que mi papá la subiera a la camioneta.

 

Juan de Dios no baja los hombros, a pesar de los bloques de cemento que parece cargar por tanta culpa autoimpuesta. Ni la mirada. Baja la pala, posa para la cámara. Y se oye el clic del disparador que lo capta de pie, sonriente. Ya no está abatido. La culpa se ha ido o está escondida, y dio pie a que brillen de nuevo los copeches de su traviesa y alevosa mirada.

 

Un comentario en “El pequeño rastreador

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

VIDEOS

Cumbre del G-20 es rechazada en Hamburgo por miles de personas

» Impreso

quirino-en-maza

Concentra Quirino la obra pública en su hogar

  Casi la mitad de la inversión en infraestructura del Estado se aterriza en Mazatlán       A Mazatlán, la ciudad que vio nacer al gobernador Quirino Ordaz Coppel y en donde él y su familia son propietarios de por lo menos tres hoteles, se ha destinado más de la mitad de la inversión […]

mesa-washington-1

Palabras de Ismael Bojórquez en el Woodrow Wilson Center

mesa-washington-2

Debaten periodistas mexicanos sobre sus riesgos y desamparo… en Washington

telebachillerato-4

De nuevo, SEPyC bajo sospecha

» Ñacas y Tacuache

n%cc%83acas418 146590

Ñacas y las FailNews

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Desde los once pasos » Arturo González

La realidad del Tricolor

Zona de contacto » Fernando Ballesteros

La represión del Club Olmecas contra el narrador Hiram Berman

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

Lo niego todo

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

Sinaloa, realidades y percepciones

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

40 días y sólo vemos sombras, Javier

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

José Antonio Ríos Rojo

De la Izquierda a la Derecha

Ernesto Hernández Norzagaray

Lectura de un asalto

José Antonio Ríos Rojo

¿A qué vino Osorio Chong?

Ernesto Hernández Norzagaray

La marcha mazatleca contra la violencia

» Culiacán

img-20170705-wa0023

Frustran detonaciones de arma de fuego evento del Alcalde

Detonaciones de armas de fuego, frustraron el evento del Alcalde Jesús Valdés Palazuelos, en el boulevar Agricultores en las inmediaciones del fraccionamiento San Benito. La alarma en ciudadanos dio inicio después de una persecución a dos motociclistas, a quienes supuestamente les efectuaron los disparos de arma de fuego. Los disparos ocurrieron al mismo tiempo de […]

boulevard-rolando-arjona1

Abrirán mañana el boulevar Rolando Arjona

cabildo

Revisando cuentas del Ayuntamiento de Culiacán

festejo-dia-del-policia

La Policía Municipal de Culiacán festeja su día con la ausencia de dos elementos

» Futbol

alemania

La joven Alemania derrotó a Chile y es campeona de la Confederaciones

  Un mortal y definitivo error de la defensa chilena, fue la diferencia en la Gran Final de la Copa Confederaciones 2017, en la que una joven representación de Alemania se llevó su primer título de este certamen, al derrotar 0-1 a la Roja en San Petesburgo. Cuando Chile debía mostrar su experimentada estirpe y […]

tri

De último minuto, el Tri dejó ir dulce final de Rusia 2017

tricolor

El Tri va por un minimizado pero relevante tercer lugar

tri

México ganó y se declaró listo para la Copa Oro

» Cultura

MÉXICO, D.F., 13JUNIO2013.- José Luis Cuevas, artista plastico mexicano; realizó una conferencia en el Museo José Luis Cuevas, para hablar de los últimos acontecimientos de salud que han provocado una disputa con sus hijas. En todo momento estuvo acompañado de su esposa Beatriz del Carmen Bazán y de su abogado Katya Mardueño y el médico que lo trato durante su hospitalización, Alejandro Balbuena. Casi al finalizar la conferencia apareció su hija Ximena Cuebas, quien lo besó y pidió que la escuchará, a lo cual el artista de 79 años rechazó.
FOTO: ADOLFO VALTIERRA /CUARTOSCURO.COM

Muere el artista mexicano José Luis Cuevas

El pintor, dibujante, escritor, grabador, escultor e ilustrador mexicano era considerado uno de los más destacados representantes del neofigurativismo. El artista, quien gozaba de prestigio nacional e internacional y que ha puesto en alto el nombre de México en el mundo, se ganó un lugar en la historia del arte, como uno de los más […]

19260216_1508503759181767_8623980561780674194_n

Arte, para crear belleza y convivencia

miss-narco

Culiacán, una ciudad perdida

Perlas de pepe

» Cine

anarquia

Te prometo anarquía

  Miguel (Diego Calva Hernández) y Johnny (Eduardo Eliseo Martínez) van juntos a todas partes en su patineta: son mejores amigos, tal vez novios —en ocasiones tienen relaciones sexuales y uno de ellos sale, también, con una chica (Shvasti Calderón). Los chavos se dedican a conseguir “vacas” para “ordeñarlas”: gente para comprarles su sangre y […]

huye

¡Huye!

mio

Mío o de nadie

latin-lover

Cómo ser un Latin Lover

» Policiaca

img-20170706-wa0000

Matan a un hombre en el Centro

  Un hombre fue asesinado la madrugada de hoy, en la calle Antonio Rosales, de la colonia Centro. El cuerpo de la víctima fue localizado a las 4:30 horas, y vestía un vestido verde, tenía un disparo en la cabeza. En el lugar no se localizaron casquillos de arma de fuego, por lo que se […]

img-20170705-wa0028

Ejecutan a un hombre en Chulavista

img-20170705-wa0025

Encuentran ejecutado a vecino de Villas del Real

img-20170705-wa0032

Detienen a 5 personas con arsenal y vehículos robados en Mazatlán

» Narcotráfico

enfrentamiento-las-varas-chihuahua

Al menos 26 muertos, deja enfrentamiento en Chihuahua

  Al menos 26 personas muertas dejó un enfrentamiento en la comunidad de Las Varas, municipio de Madera, en Chihuahua. El hecho ocurrió hoy a las 5:00 horas, y de acuerdo a la agencia Reuters, el enfrentamiento fue entre grupos criminales, El portavoz de la Fiscalía del estado, Félix González, señaló que debido a los […]

imagen5

Encuentran 600 litros de opio líquido en Sinaloa de Leyva

img-20170628-wa0044

Dejan tres narcomantas en sindicaturas de Mazatlán

rashide frias

Ex diputada pertenece a red de tráfico y lavado de dinero del ‘Chapo’: EU

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com