No quiero ser estudiante

ayotzinapa_43-cidh

Para Estela Juárez y su cría de amor

La niña de apenas ocho años se acercó a mirar lo que leía su tía. La tía estaba metida en las páginas de ese libro, en cuya portada se leía que eran historias de orfandad, de la muerte barata, de las esposas de los asesinados, de los hijos de desaparecidos, del policía homicida, del gobierno sometido y cómplice. Un niño, una mirada ausente, de reclamo, de lluvia salada, de espera amarga, ilustraba la portada del ejemplar.

Qué lees, tiíta. La tía la miró y le dijo un libro. Es sobre la violencia, los narcotraficantes, la gente que ha muerto y la lucha de sus familiares por encontrar a sus familiares, porque no saben a dónde se los llevaron. Me lo prestas, quiero leerlo. No, mija. Este libro no es para niños. Verás: son historias reales y muy tristes, dolorosas, hablan de la violencia, de personas a las que han golpeado y les han disparado balazos.

Si quieres, si de verdad quieres saber, puedo contarte alguna de las historias. No leértela, porque son muy fuertes. La niña se retiró y solo dijo ay tiíta, cuando dio la media vuelta. A los días, la tía terminó de leer el libro, entre esos llantos bajo las sábanas, a solas, a oscuras, en medio de un invierno invasivo que no mide el mercurio del termómetro ni anuncia el meteorológico. Las heridas de las historias que contaba el libro se le habían pegado a la piel, las cicatrizas estaban asidas a su pecho, su mirada marcada por las lágrimas de esos, hijos y viudas, protagonistas: su alma estaba baldía.

Uno de esos domingos se levantó tarde. Mediodía y ella todavía con la modorra, buscando a tientas el café, lo caliente, la deliciosa y líquida amargura que además de despertarla, le levantaba el ánimo. Vio a su sobrina en la sala, luego del segundo sorbo. Junto a ella, el libro que le había prohibido. La mirada de la pequeña la delató: había leído las historias que ella censuró. Le preguntó. La niña asintió. Sonrió. Corrió hasta su tía. La abrazó y sus manos y piernas y tórax y panza, la atravesó. Fundidas, en medio de la sala. La tía soltó el llanto y la niña la consoló. Siempre, tiíta. Siempre habrá cosas buenas. Y lloró más.

Esa niña ya traía las lesiones de muchos, incluida su tía. Y sin embargo se levantaba de entre las ruinas para consolar y salir a la calle. En una calle se toparon con una manifestación. Eran los familiares de los cuarenta y tres de Ayotzinapa. Gritaban vivos los queremos. La niña los vio. Volteó a ver a su tía. Y vio de nuevo a los inconformes. Gritos, pancartas, la policía rodeando. La marabunta, la rabia. Tiíta, yo no quiero ser estudiante. Por qué, amor. Porque no quiero que Peña me desaparezca.

 

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

VIDEOS

Trabajadores de gobierno intentan borrar frase de justicia por asesinato de Javier Valdez

» Impreso

WASHINGTON, DC - MAY 19: U.S. Attorney General Eric Holder listens during a news conference to announce indictments against Chinese military hackers on cyber-espionage May 19, 2014 at the Department of Justice in Washington, DC. A grand jury in the Western District of Pennsylvania have indicted five Chinese military hackers for computer hacking, economic espionage and other offense directed at six American victim in the U.S. nuclear power, metals and solar products industries.   Alex Wong/Getty Images/AFP
== FOR NEWSPAPERS, INTERNET, TELCOS & TELEVISION USE ONLY ==

Eric Holder al pie del banquillo

Rápido y Furioso, un capítulo abierto sobre el tráfico de armas ilegales a México con la anuencia del gobierno norteamericano   El ex Procurador de Estados Unidos, Eric Holder, no sólo estuvo enterado del operativo Rápido y Furioso, sino que además manipuló y desvió información en torno a las investigaciones que autoridades estadounidenses realizaban, para […]

huye

¡Huye!

agua-mochis

Sequía por decreto

javier-7-de-junio-1

A un mes del asesinato de Javier Valdez, la exigencia se oye más fuerte: ¡Justicia!

» Ñacas y Tacuache

n%cc%83acas415 144953

¡A mi nadie me desaigra!

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

De Cano a Javier Valdez, tragedia y esperanza

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

Javier, la bitácora de un mes

Zona de contacto » Fernando Ballesteros

Ángel Moreno jugó hasta los 51 años de edad; Juan Manuel Palafox recibe apoyo

Desde los once pasos » Arturo González

Protegerá la AFM el Draft

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

Esta guerra la sigue ganando el narco

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

Redacción

Fernando, eres el alcalde

Ernesto Hernández Norzagaray

Quirino y las elecciones mexiquenses

José Antonio Ríos Rojo

Delfina Gómez Álvarez, Gobernadora del Estado de México

José Antonio Ríos Rojo

Las Videocámaras de Culiacán

» Culiacán

festejo-dia-del-policia

La Policía Municipal de Culiacán festeja su día con la ausencia de dos elementos

Mientras la Secretaría de Seguridad Pública y Tránsito Municipal organizó una fiesta por el Día del Policía, familiares de dos elementos desparecidos desde enero, exigen justicia. Los elementos Reyes Yosimar García Cruz y José Antonio Saavedra Ortega, fueron privados de su libertad por comandos armados el 26 y el 23 de enero pasado. Días antes […]

Radamés Díaz Meza

Asesinan a hermano del político y empresario sinaloense Radamés Díaz

img-20170607-wa0021

Cerca de 3 mil familias en colonias de invasión

patrullas-2

Invierte municipio de Culiacán 9 MDP en 12 patrullas

» Futbol

calendario

Se anunció el calendario del Apertura 2017 de la Liga MX

Chivas estrenará su corona en casa contra Toluca, América también abrirá de local ante Gallos Blancos. Ciudad de México – Aunque se esperaba su anuncio durante la Semana del Futbol en Cancún, no fue sino hasta hoy martes que la Liga MX oficializó el calendario para el segundo semestre del 2017, en el que se […]

hector

Héctor Moreno, nuevo jugador de la Roma

copa-oro

Destaca Pulido en convocatoria del Tri para Copa Oro

tri

EU puso freno al Tri en Hexagonal

» Cultura

MA 2592.32 Saint-ExupeÌry, Antoine de, 1900-1944.   Le petit prince et la main du pilote tenant un marteau  [New York, 1942]

Subastan en 500 mil euros acuarelas de ‘El Principito’

En 500 mil euros, que equivalen a 560 mil dólares, fueron subastadas en la casa Artcurial de París, dos acuarelas del libro El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry. La primera acuarela, estimada entre 110 mil y 140 mil euros, fue vendida por 294 mil euros, y la segunda, estimada entre 92 mil y 110 mil […]

maria-julia

Raíces perdidas en el Museo Trotsky

luis-gmo-benitez-torres-iii

Reta Morena a diputadas priistas a trabajar para combatir inseguridad y corrupción

Perlas pepe

» Cine

huye

¡Huye!

        Su deseo es pasar el fin de semana con la familia de su novia Rose (Allison Williams), pero Chris (Daniel Kaluuya) duda de que sus suegros lo acepten, porque su color es diferente al de ellos. Lo convence que la chica le dice que si supiera que habría algún problema no […]

mio

Mío o de nadie

latin-lover

Cómo ser un Latin Lover

idiotas

3 idiotas

» Policiaca

golpeador-mazatlan

Policías de Mazatlán rescatan a mujer golpeada por su hijo y detienen al agresor

    Una mujer que era golpeada por su hijo, fue auxiliada por elementos de la Secretaría de Seguridad Pública Municipal de Mazatlán, quienes lograron detener al agresor. La agresión ocurrió en el fraccionamiento Torremolinos Costa Azul ayer, a las 19:30 horas. De acuerdo a la información, el imputado está identificado como Pedro Jacob “N”, de […]

Asesinan a un hombre en la colonia Chapultepec

imssculiacan

Muere vecino de Costa Rica en el Seguro Social, después de haber sido baleado

img-20170615-wa0027

Asesinan a vecino de La Palma

» Narcotráfico

narcolaboratorios-el-carrizalejo-25

Aseguran cuatro ‘narcolaboratorios’ en El Carrizalejo

Elementos del Ejército localizaron cuatro laboratorios para procesar metanfetaminas en la comunidad de El Carrizalejo. De acuerdo con los datos proporcionados, el personal militar realizaba recorridos de vigilancia esta mañana cuando localizaron las fábricas de “cristal”. Agentes de la Procuraduría General de la República (PGR) se encuentra en el lugar contabilizando los químicos y la […]

WASHINGTON, DC - MAY 19: U.S. Attorney General Eric Holder listens during a news conference to announce indictments against Chinese military hackers on cyber-espionage May 19, 2014 at the Department of Justice in Washington, DC. A grand jury in the Western District of Pennsylvania have indicted five Chinese military hackers for computer hacking, economic espionage and other offense directed at six American victim in the U.S. nuclear power, metals and solar products industries.   Alex Wong/Getty Images/AFP
== FOR NEWSPAPERS, INTERNET, TELCOS & TELEVISION USE ONLY ==

Eric Holder al pie del banquillo

el-faro

Desde El Salvador, periodistas de 19 países envían un ‘¡Basta ya!’ a Peña Nieto

decomiso-sustancias-quimicas-sector-humaya1

Asegura PGR 24 toneladas y 41 mil litros de sustancias químicas en ejido Humaya

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com