Manlio Tirado: morir en el abandono

manlio-altares

“Manlio no merecía morir así”, nos dijo una vecina del Rosario, una vez que el ataúd había besado la oscuridad de la cripta. Estaba desecha. Su esposo, Carlos García Ontiveros, vecino de la familia Tirado López desde su niñez, había auxiliado al periodista en los últimos días de su agonía solitaria, pero no pudo hacer más. Junto con Cayetano Osuna, que se había convertido casi en su sombra desde que regresó a Sinaloa, lo trasladó al IMSS de Mazatlán para que lo valoraran, pero ya fue demasiado tarde. Manlio llegó afectado por una neumonía que terminó con su vida horas después.

Días antes, el lunes 13, Manlio había sufrido una caída en la casa de sus padres, donde residía, y no tuvo quién lo auxiliara. Se pasó horas tirado en el piso hasta que llegó alguien y lo subió a un pequeño camastro donde dormía. Pero no hubo una valoración médica. Casi no comía porque nadie se preocupó de que lo hiciera a sus horas y los pocos recursos que tenía eran dosificados por él con una minuciosidad mortal.

De familia pequeña —solo tuvo dos hermanos y un hijo—, Manlio Tirado fue azotado por la desgracia. Su hijo Ramón, maestro de la Universidad Autónoma Metropolitana, murió de un infarto a los 35 mientras dormía. Me sorprendió la fuerza con que Manlio enfrentó el destino. Pero lo vi doblado cuando falleció su nuera, dos o tres años después, dejando a su nieto Víctor Ramón—el único que tuvo—en plena orfandad.i

Manlio estuvo pendiente del niño a la distancia, pues vivía en la ciudad de México. Se lo traía a Mazatlán en vacaciones. O lo llevaba a los Estados Unidos porque quería que se conectara con el idioma inglés.

Pero los años se le vinieron encima. Manlio, agobiado por enfermedades que nunca logró identificar plenamente, empezó a caminar dando pasos cada vez más inseguros. Tenía problemas en una pierna y de vértigo, además de que era extremadamente nervioso.

En la primavera de 2014 dejó de trabajar en Noroeste y decidió irse a vivir a Nicaragua, con su hermano Víctor, uno de los héroes de la Revolución Sandinista. Su plan era quedarse allá, trabajar unos proyectos que ya llevaba, tal vez flotar a sus años. Pero algo pasó que nunca nos dijo claramente. Regresó al año siguiente y se fue a vivir a Guadalajara, con su hermano Froylán. Nos dijo por teléfono, recuerdo, que pasaría unas temporadas en México y otras en Managua. Pero a los pocos meses regresó a Mazatlán y dijo que quería pasarse unos meses acá. Era 2016.

Manlio mantuvo siempre una cercanía familiar con los que conformamos Ríodoce. Nunca, a pesar de nuestra salida abrupta de Noroeste en 2002, la amistad se quebrantó. Por el contrario, siguió siempre, hasta con preocupación, el destino del semanario, con mucho respeto a la casa editorial en la que laboraba.

Cuando regresó, vimos su salud mermada. Sus pasos se hicieron más lentos e inseguros, los mareos parte de su existencia atribulada y la falta de ingresos una preocupación que le quitaba el sueño. Hacía cálculos con una pequeña pensión que logró y las cuentas no le salían. Maldijo no haber previsto la etapa que estaba viviendo, viejo, enfermo, casi solo y sin recursos para afrontar sus males. “¡Fue un error estratégico!”, dijo alguna vez, entre broma y muy en serio.

Vivió durante meses en una casa prestada en Mazatlán con el apoyo de los amigos que lo acompañaron en su lerda cotidianidad, y de pronto decidió irse a su natal Rosario. Creía que allá estaría más seguro y cómodo, pero fue al contrario, pues se quedó completamente solo. La señora que cuidaba la casa donde había nacido no quiso cuidarlo a él por la razón que haya sido. El caso es que su estancia allá fue de una infinita soledad.

Había dicho que regresaría a Managua pero no lo hizo. También que volvería a Guadalajara con su hermano Froylán, pero tampoco. Un día le preguntamos por qué. “Porque me convertí en un lastre”, nos dijo, con la serenidad del sabio.

Bola y cadena

MANLIO OCUPABA INGRESOS Y SE LOS QUERÍA GANAR. Nos propuso entonces hacer reseñas de libros y nos pedía que le pagáramos los textos y los libros. Le dijimos que sí, pero sus males se le acrecentaron y el proyecto no avanzó. También nos propuso escribir un ensayo sobre el centenario de la Revolución Rusa, lo cual nos emocionó. Él decía que había sido un fracaso y que todas las revoluciones lo habían sido, que la única que había triunfado y a la cual todos condenamos de alguna forma, fue la Revolución Industrial. Le pedimos entonces que preparara textos por separado para hacerlos más publicables en Ríodoce y que no se limitara a la Revolución Rusa, sino que fuera más allá, que hablara de Cuba, de Nicaragua —donde se fragua desde hace años un régimen dictatorial—, de China… Finalmente, 15 días antes de morir, Manlio nos entregó tres textos que escribió en la redacción del semanario en Mazatlán y que ya publicaremos en su momento.

Sentido contrario

EL TIEMPO SIGUE CORRIENDO Y HASTA LA FECHA el gobierno de Quirino Ordaz Coppel no da muestras de que vaya a ser distinto a los que ha tenido Sinaloa. Sobre todo en los temas que más importan a la población: la inseguridad, el desempleo, la economía… (Sobre la corrupción —tema de primer orden, también) ya se irá sabiendo hacia dónde apunta la nueva administración. El problema del gobernador es que no tiene mucho tiempo: a Enrique Peña Nieto y al PRI le estarían urgiendo otro tipo de escenarios hacia el 2018. ¿A quién le van a encargar la elección? A él.

Humo negro

OTRO QUE NO SE HA VISTO EN ESTOS primeros casi cien días, es Jesús Valdez, el alcalde de Culiacán. Sin una estrategia clara de gobierno, rubros tan sensibles como la inseguridad están cavando la tumba a sus aspiraciones a repetir en el cargo. Ahí está el asesinato del comandante Splinter como botón de muestra. ¿Hay un antes y un después con el nuevo alcalde? Sí: ahora está peor.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

VIDEOS

Maestros de EEUU se oponen a estar armados en las escuelas

» Impreso

Jorge Vázquez, el ‘Chato’, está de regreso con Diablos

El jonronero mexicano Jorge Vázquez busca regresar al diamante, a pesar de haber anunciado su retiro el año anterior. Se ha rehabilitado satisfactoriamente de una cirugía en su espalda. Los Diablos Rojos del México tendrán de nuevo en su pretemporada al Chato, quien debido a severas molestias en la espalda decidió retirarse en mayo del […]

Diputados piden que no se elimine el descenso y ascenso en el futbol

Se ‘poncha’ Loaiza

La paciente defensa del terruño en Ahome

» Ñacas y Tacuache

170433

La propuesta del Ñacas

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Desde los 11 Pasos » Arturo González

El ‘Vasco’, otra vez en problemas

Impreso » Fernando Ballesteros

Mitos y verdades: Bateadores y lanzadores con trucos en el beisbol mexicano

Malayerba » Javier Valdez

Malayerba Ilustrada: Video escolar

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

Propaganda narca, retadora, mortal…

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

Fiestas interrumpidas

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

José Antonio Ríos Rojo

Atender el campo mexicano

Ernesto Hernández Norzagaray

Mazatlán: ¿Qué hacemos con la basura?

José Antonio Ríos Rojo

La sorpresa es Morena

Ernesto Hernández Norzagaray

Charla con Gerardo Vargas

» Culiacán

Roban primaria Sócrates; ladrones desmantelan 14 minisplit

Catorce de los veintidós minisplits de la primaria Sócrates, ubicada en la colonia Miguel Alemán, fueron desmantelados para robarles el cobre, motor y los compresores. El director Guadalupe Ochoa Rodríguez, denunció que este jueves se percataron del robo, cuando encendieron los minisplit, pero desconocen cuando ocurrió el hurto. Los sistemas están instalados en las aulas […]

Abren licitación para remodelación del estadio de Dorados

Arrasa AMLO en encuesta ciudadana de intención del voto en Culiacán

Este 16 de febrero cerrarán vialidades alrededor de palacio de gobierno.

» Futbol

Rayados regresa al triunfo con gol de Sánchez de penal

Los Zorros siguen en el último lugar de la tabla general; Monterrey toma el subliderato Estadio Jalisco – Monterrey pudo culminar con la pesadilla a la hora de cobrar los penaltis y con uno que hizo efectivo Nicolás Sánchez regresó al triunfo tras vencer al Atlas 1-0. Los Rojinegros prolongan la racha negativa de resultados […]

Necaxa cortó de último minuto paso perfecto de Puebla en casa

Dorados doblega a Murciélagos en Los Mochis

América aplastó a Saprissa y puso un pie en cuartos de Concachampions

» Cultura

Festival Cultural Interfaz se realizará este año con la participación del ISIC

El Instituto Sinaloense de Cultura, participa en la realización del Festival Cultural Interfaz, a manera de colaboración interinstitucional, el el festival se llevará acabo del 28 de febrero al 3 de marzo. Así se anunció en conferencia de prensa, presidida por Germán Contreras García, delegado estatal de ISSSTE Sinaloa. Contreras García dijo que esta es […]

Responde Ceapas a reclamo de precaristas

Valida INE firmas recabadas por Manuel Clouthier como aspirante independiente al Senado

‘El bato del sombrero Panamá’, poemario a Javier Valdez

» Cine

El castillo de cristal  

    El castillo de cristal (The Glass Castle/EU/2017), dirigida por Destin Daniel Cretton, basada en el libro homónimo y autobiográfico de la periodista Jeannette Walls, es un muy disfrutable melodrama. No de esos que provocan lágrimas baratas, sino de los que llevan a la reflexión, al análisis y, en este caso, a darse cuenta […]

Una mujer sin filtro

‘La forma del agua’, de Guillermo del Toro, obtiene 13 nominaciones al Oscar

La forma del agua

» Policiaca

Asesinan a enfermera en la colonia Burócrata

Una enfermera de una clínica particular de esta ciudad falleció de manera instantánea al ser atacada a balazos por un sujeto armado que le interceptó cuando llegaba a la cochera de un domicilio de la colonia Burócrata a bordo de un vehículo de modelo reciente. Las autoridades informaron que la fallecida se llamaba Viridiana Hernández […]

Resulta herido menor de 10 años, durante ataque a un hombre en Mazatlán

Localizan a un hombre sin vida en playa de la Marina, en Mazatlán

Asesinan a un hombre en Mazatlán

» Narcotráfico

Liberan al ‘Contador’ por mentiras de la Marina

Un juez de Control ordenó la liberación del presunto narcotraficante del Cártel de Golfo, Alfredo Cárdenas Martínez, el Contador, porque la Secretaría de Marina (Semar) y el Ministerio Público (MP) federal mintieron sobre las circunstancias de su detención el pasado martes 20, en Matamoros, Tamaulipas. La Semar dijo que el Contador, acusado de coordinar el […]

Detienen a Esteban Loaiza con droga y enfrenta tres cargos

Detienen a operador financiero del Cártel de Sinaloa en fiesta en Colinas de la Ribera

Reportan balaceras en Matamoros, tras detención de un líder del Cártel del Golfo

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com