Manlio Tirado: morir en el abandono

manlio-altares

“Manlio no merecía morir así”, nos dijo una vecina del Rosario, una vez que el ataúd había besado la oscuridad de la cripta. Estaba desecha. Su esposo, Carlos García Ontiveros, vecino de la familia Tirado López desde su niñez, había auxiliado al periodista en los últimos días de su agonía solitaria, pero no pudo hacer más. Junto con Cayetano Osuna, que se había convertido casi en su sombra desde que regresó a Sinaloa, lo trasladó al IMSS de Mazatlán para que lo valoraran, pero ya fue demasiado tarde. Manlio llegó afectado por una neumonía que terminó con su vida horas después.

Días antes, el lunes 13, Manlio había sufrido una caída en la casa de sus padres, donde residía, y no tuvo quién lo auxiliara. Se pasó horas tirado en el piso hasta que llegó alguien y lo subió a un pequeño camastro donde dormía. Pero no hubo una valoración médica. Casi no comía porque nadie se preocupó de que lo hiciera a sus horas y los pocos recursos que tenía eran dosificados por él con una minuciosidad mortal.

De familia pequeña —solo tuvo dos hermanos y un hijo—, Manlio Tirado fue azotado por la desgracia. Su hijo Ramón, maestro de la Universidad Autónoma Metropolitana, murió de un infarto a los 35 mientras dormía. Me sorprendió la fuerza con que Manlio enfrentó el destino. Pero lo vi doblado cuando falleció su nuera, dos o tres años después, dejando a su nieto Víctor Ramón—el único que tuvo—en plena orfandad.i

Manlio estuvo pendiente del niño a la distancia, pues vivía en la ciudad de México. Se lo traía a Mazatlán en vacaciones. O lo llevaba a los Estados Unidos porque quería que se conectara con el idioma inglés.

Pero los años se le vinieron encima. Manlio, agobiado por enfermedades que nunca logró identificar plenamente, empezó a caminar dando pasos cada vez más inseguros. Tenía problemas en una pierna y de vértigo, además de que era extremadamente nervioso.

En la primavera de 2014 dejó de trabajar en Noroeste y decidió irse a vivir a Nicaragua, con su hermano Víctor, uno de los héroes de la Revolución Sandinista. Su plan era quedarse allá, trabajar unos proyectos que ya llevaba, tal vez flotar a sus años. Pero algo pasó que nunca nos dijo claramente. Regresó al año siguiente y se fue a vivir a Guadalajara, con su hermano Froylán. Nos dijo por teléfono, recuerdo, que pasaría unas temporadas en México y otras en Managua. Pero a los pocos meses regresó a Mazatlán y dijo que quería pasarse unos meses acá. Era 2016.

Manlio mantuvo siempre una cercanía familiar con los que conformamos Ríodoce. Nunca, a pesar de nuestra salida abrupta de Noroeste en 2002, la amistad se quebrantó. Por el contrario, siguió siempre, hasta con preocupación, el destino del semanario, con mucho respeto a la casa editorial en la que laboraba.

Cuando regresó, vimos su salud mermada. Sus pasos se hicieron más lentos e inseguros, los mareos parte de su existencia atribulada y la falta de ingresos una preocupación que le quitaba el sueño. Hacía cálculos con una pequeña pensión que logró y las cuentas no le salían. Maldijo no haber previsto la etapa que estaba viviendo, viejo, enfermo, casi solo y sin recursos para afrontar sus males. “¡Fue un error estratégico!”, dijo alguna vez, entre broma y muy en serio.

Vivió durante meses en una casa prestada en Mazatlán con el apoyo de los amigos que lo acompañaron en su lerda cotidianidad, y de pronto decidió irse a su natal Rosario. Creía que allá estaría más seguro y cómodo, pero fue al contrario, pues se quedó completamente solo. La señora que cuidaba la casa donde había nacido no quiso cuidarlo a él por la razón que haya sido. El caso es que su estancia allá fue de una infinita soledad.

Había dicho que regresaría a Managua pero no lo hizo. También que volvería a Guadalajara con su hermano Froylán, pero tampoco. Un día le preguntamos por qué. “Porque me convertí en un lastre”, nos dijo, con la serenidad del sabio.

Bola y cadena

MANLIO OCUPABA INGRESOS Y SE LOS QUERÍA GANAR. Nos propuso entonces hacer reseñas de libros y nos pedía que le pagáramos los textos y los libros. Le dijimos que sí, pero sus males se le acrecentaron y el proyecto no avanzó. También nos propuso escribir un ensayo sobre el centenario de la Revolución Rusa, lo cual nos emocionó. Él decía que había sido un fracaso y que todas las revoluciones lo habían sido, que la única que había triunfado y a la cual todos condenamos de alguna forma, fue la Revolución Industrial. Le pedimos entonces que preparara textos por separado para hacerlos más publicables en Ríodoce y que no se limitara a la Revolución Rusa, sino que fuera más allá, que hablara de Cuba, de Nicaragua —donde se fragua desde hace años un régimen dictatorial—, de China… Finalmente, 15 días antes de morir, Manlio nos entregó tres textos que escribió en la redacción del semanario en Mazatlán y que ya publicaremos en su momento.

Sentido contrario

EL TIEMPO SIGUE CORRIENDO Y HASTA LA FECHA el gobierno de Quirino Ordaz Coppel no da muestras de que vaya a ser distinto a los que ha tenido Sinaloa. Sobre todo en los temas que más importan a la población: la inseguridad, el desempleo, la economía… (Sobre la corrupción —tema de primer orden, también) ya se irá sabiendo hacia dónde apunta la nueva administración. El problema del gobernador es que no tiene mucho tiempo: a Enrique Peña Nieto y al PRI le estarían urgiendo otro tipo de escenarios hacia el 2018. ¿A quién le van a encargar la elección? A él.

Humo negro

OTRO QUE NO SE HA VISTO EN ESTOS primeros casi cien días, es Jesús Valdez, el alcalde de Culiacán. Sin una estrategia clara de gobierno, rubros tan sensibles como la inseguridad están cavando la tumba a sus aspiraciones a repetir en el cargo. Ahí está el asesinato del comandante Splinter como botón de muestra. ¿Hay un antes y un después con el nuevo alcalde? Sí: ahora está peor.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

VIDEOS

Un comando de entre 15 y 20 autos tomó las calles de Villa Adolfo López Mateos este miércoles

» Impreso

Seguirá el ‘Chapo’ Vizcarra al frente de los Charros de Jalisco

  El manager mexicano Roberto Chapo Vizcarra fue ratificado por los Charros de Jalisco para tomar de nuevo el mando del equipo para la próxima temporada de la LMP. Roberto Vizcarra llevó a los Charros de Jalisco a la instancia de las semifinales en la campaña anterior, tomando el timón del conjunto tapatío ya avanzada […]

¿Qué es el Pacto de Caballeros? en la Liga Mx

Osuna, el lanzador más joven en alcanzar 100 juegos salvados en Grandes Ligas

Hasta que la boda nos separe

» Ñacas y Tacuache

176723

La tregua electoral

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Zona de contacto » Fernando Ballesteros

Manny Rodríguez pidió salir de los Acereros

Desde los 11 Pasos » Arturo González

Pacto de Caballeros no se eliminará en el futbol mexicano

Malayerba » Javier Valdez

Malayerba Ilustrada: El reloj

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

Mujeres al borde de un ataque mortal

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

La muerte selectiva en México

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

Redacción

El doble juego de Facebook y Google en México

Ernesto Hernández Norzagaray

Once meses sin Javier

Ernesto Hernández Norzagaray

Por mi esposa al Frente

José Antonio Ríos Rojo

Senadores del campo

» Culiacán

Convocan a manifestación mañana en Catedral ante aumento de feminicidios

Ante el incremento de feminicidios en el estado, el colectivo Feministas Alteradas Sinaloenses convocó a una manifestación mañana miércoles 11 de abril a las 17:00 horas, frente a la catedral de Culiacán. Durante la concentración se leerá un posicionamiento en contra del alto número de feminicidios que han tenido lugar en la entidad. “Nos vemos mañana […]

Robo de autos, el gran negocio en Culiacán

Se manifiestan en apoyo a médico detenido en Oaxaca

Sesiona Cabildo entre regidores suplentes; persiste problema con Grúas Culiacán

» Futbol

Cafetaleros toma ventaja en juego de ida ante Dorados

Tapachula, Chiapas, 18 de abril del 2018.- Esta noche se disputaron los primeros 90 minutos de la Semifinal entre Dorados de Sinaloa y Cafetaleros, partido que se acreditaron los chiapanecos tres tantos contra dos en la cancha del estadio Olímpico de Tapachula. Los primeros 15 minutos de juego lucieron parejos con ambas oncenas estudiando al […]

Presidente de la Federación Peruana de Futbol, acusado de dos asesinatos

¿Qué es el Pacto de Caballeros? en la Liga Mx

Estaré en el Mundial porque no sería lo mismo sin mí: Zlatan

» Cultura

Desde el cerro de la Chiva, el control industrial de las drogas

Rolando D’Rondón y Pancholín. Parte II. Esta vez, nuestros personajes se encuentran en la cúspide del Cerro de la Chiva, el sol apenas asoma al oriente de Culiacán, en aquella latitud de 632 metros sobre el nivel del mar, el aire se siente helado. Ambos han llegado puntuales a la cita en una Tacoma arreglada […]

Un domo para Culiacán

Vargas Llosa y su relación con los imperios de América Latina

Liberato Terán, entre la rebelión juvenil y el silencioso cultivo de poemas

» Cine

Hasta que la boda nos separe

  Que en la taquilla no le vaya mal a Hasta que la boda nos separe (México/2018) no significa que la película sea buena: de acuerdo con la Cámara Nacional de la Industria Cinematográfica, en su segunda semana de exhibición, con 1.3 millones de asistentes, había acumulado 65.8 millones de pesos, muy buenos para la […]

Ready Player One: Comienza el juego

Los bañistas

Semana Santa

» Policiaca

Localizan cadáver en Mazatlán

El cuerpo de un hombre en avanzado estado de descomposición fue encontrado este miércoles en el puerto de Mazatlán. La víctima, que hasta el momento se encuentra sin ser identificada, fue hallada en un camino de terracería cercano a las avenidas Santa Rosa y Múnich, de la colonia Jaripillo. Al ser encontrado, el cuerpo tenía […]

SSP no encuentra indicios de personas asesinadas o heridas en El Tamarindo

Localizan Rastreadoras dos fosas en Mazatlán

Comando toma las calles de El Tamarindo y quema un vehículo (Videos)

» Narcotráfico

Defensa pedirá nueva evaluación mental del ‘Chapo’

La defensa de Joaquín el Chapo Guzmán retiró la petición para que su cliente exponga sus condiciones carcelarias ante el juez federal de Nueva York que lleva el caso y adelantó que pedirá que se le realice una nueva evaluación mental. Lo anterior durante una nueva vista oral preparatoria del juicio contra el ex jefe […]

Recompensa de 20 mdd que ofrece el FBI por Caro Quintero, la más alta ofrecida por un capo

Víctima circunstancial, el herido en el tiroteo de El Limón de los Ramos: FGE

Incluyen a Caro Quintero en lista de los 10 más buscados por el FBI; ofrecen recompensa de 20 mdd

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com