Manlio Tirado: morir en el abandono

manlio-altares

“Manlio no merecía morir así”, nos dijo una vecina del Rosario, una vez que el ataúd había besado la oscuridad de la cripta. Estaba desecha. Su esposo, Carlos García Ontiveros, vecino de la familia Tirado López desde su niñez, había auxiliado al periodista en los últimos días de su agonía solitaria, pero no pudo hacer más. Junto con Cayetano Osuna, que se había convertido casi en su sombra desde que regresó a Sinaloa, lo trasladó al IMSS de Mazatlán para que lo valoraran, pero ya fue demasiado tarde. Manlio llegó afectado por una neumonía que terminó con su vida horas después.

Días antes, el lunes 13, Manlio había sufrido una caída en la casa de sus padres, donde residía, y no tuvo quién lo auxiliara. Se pasó horas tirado en el piso hasta que llegó alguien y lo subió a un pequeño camastro donde dormía. Pero no hubo una valoración médica. Casi no comía porque nadie se preocupó de que lo hiciera a sus horas y los pocos recursos que tenía eran dosificados por él con una minuciosidad mortal.

De familia pequeña —solo tuvo dos hermanos y un hijo—, Manlio Tirado fue azotado por la desgracia. Su hijo Ramón, maestro de la Universidad Autónoma Metropolitana, murió de un infarto a los 35 mientras dormía. Me sorprendió la fuerza con que Manlio enfrentó el destino. Pero lo vi doblado cuando falleció su nuera, dos o tres años después, dejando a su nieto Víctor Ramón—el único que tuvo—en plena orfandad.i

Manlio estuvo pendiente del niño a la distancia, pues vivía en la ciudad de México. Se lo traía a Mazatlán en vacaciones. O lo llevaba a los Estados Unidos porque quería que se conectara con el idioma inglés.

Pero los años se le vinieron encima. Manlio, agobiado por enfermedades que nunca logró identificar plenamente, empezó a caminar dando pasos cada vez más inseguros. Tenía problemas en una pierna y de vértigo, además de que era extremadamente nervioso.

En la primavera de 2014 dejó de trabajar en Noroeste y decidió irse a vivir a Nicaragua, con su hermano Víctor, uno de los héroes de la Revolución Sandinista. Su plan era quedarse allá, trabajar unos proyectos que ya llevaba, tal vez flotar a sus años. Pero algo pasó que nunca nos dijo claramente. Regresó al año siguiente y se fue a vivir a Guadalajara, con su hermano Froylán. Nos dijo por teléfono, recuerdo, que pasaría unas temporadas en México y otras en Managua. Pero a los pocos meses regresó a Mazatlán y dijo que quería pasarse unos meses acá. Era 2016.

Manlio mantuvo siempre una cercanía familiar con los que conformamos Ríodoce. Nunca, a pesar de nuestra salida abrupta de Noroeste en 2002, la amistad se quebrantó. Por el contrario, siguió siempre, hasta con preocupación, el destino del semanario, con mucho respeto a la casa editorial en la que laboraba.

Cuando regresó, vimos su salud mermada. Sus pasos se hicieron más lentos e inseguros, los mareos parte de su existencia atribulada y la falta de ingresos una preocupación que le quitaba el sueño. Hacía cálculos con una pequeña pensión que logró y las cuentas no le salían. Maldijo no haber previsto la etapa que estaba viviendo, viejo, enfermo, casi solo y sin recursos para afrontar sus males. “¡Fue un error estratégico!”, dijo alguna vez, entre broma y muy en serio.

Vivió durante meses en una casa prestada en Mazatlán con el apoyo de los amigos que lo acompañaron en su lerda cotidianidad, y de pronto decidió irse a su natal Rosario. Creía que allá estaría más seguro y cómodo, pero fue al contrario, pues se quedó completamente solo. La señora que cuidaba la casa donde había nacido no quiso cuidarlo a él por la razón que haya sido. El caso es que su estancia allá fue de una infinita soledad.

Había dicho que regresaría a Managua pero no lo hizo. También que volvería a Guadalajara con su hermano Froylán, pero tampoco. Un día le preguntamos por qué. “Porque me convertí en un lastre”, nos dijo, con la serenidad del sabio.

Bola y cadena

MANLIO OCUPABA INGRESOS Y SE LOS QUERÍA GANAR. Nos propuso entonces hacer reseñas de libros y nos pedía que le pagáramos los textos y los libros. Le dijimos que sí, pero sus males se le acrecentaron y el proyecto no avanzó. También nos propuso escribir un ensayo sobre el centenario de la Revolución Rusa, lo cual nos emocionó. Él decía que había sido un fracaso y que todas las revoluciones lo habían sido, que la única que había triunfado y a la cual todos condenamos de alguna forma, fue la Revolución Industrial. Le pedimos entonces que preparara textos por separado para hacerlos más publicables en Ríodoce y que no se limitara a la Revolución Rusa, sino que fuera más allá, que hablara de Cuba, de Nicaragua —donde se fragua desde hace años un régimen dictatorial—, de China… Finalmente, 15 días antes de morir, Manlio nos entregó tres textos que escribió en la redacción del semanario en Mazatlán y que ya publicaremos en su momento.

Sentido contrario

EL TIEMPO SIGUE CORRIENDO Y HASTA LA FECHA el gobierno de Quirino Ordaz Coppel no da muestras de que vaya a ser distinto a los que ha tenido Sinaloa. Sobre todo en los temas que más importan a la población: la inseguridad, el desempleo, la economía… (Sobre la corrupción —tema de primer orden, también) ya se irá sabiendo hacia dónde apunta la nueva administración. El problema del gobernador es que no tiene mucho tiempo: a Enrique Peña Nieto y al PRI le estarían urgiendo otro tipo de escenarios hacia el 2018. ¿A quién le van a encargar la elección? A él.

Humo negro

OTRO QUE NO SE HA VISTO EN ESTOS primeros casi cien días, es Jesús Valdez, el alcalde de Culiacán. Sin una estrategia clara de gobierno, rubros tan sensibles como la inseguridad están cavando la tumba a sus aspiraciones a repetir en el cargo. Ahí está el asesinato del comandante Splinter como botón de muestra. ¿Hay un antes y un después con el nuevo alcalde? Sí: ahora está peor.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

VIDEOS

Marchan ciudadanos de Los Mochis, para pedir justicia por crimen de Javier Valdez

» Impreso

WASHINGTON, DC - MAY 19: U.S. Attorney General Eric Holder listens during a news conference to announce indictments against Chinese military hackers on cyber-espionage May 19, 2014 at the Department of Justice in Washington, DC. A grand jury in the Western District of Pennsylvania have indicted five Chinese military hackers for computer hacking, economic espionage and other offense directed at six American victim in the U.S. nuclear power, metals and solar products industries.   Alex Wong/Getty Images/AFP
== FOR NEWSPAPERS, INTERNET, TELCOS & TELEVISION USE ONLY ==

Eric Holder al pie del banquillo

Rápido y Furioso, un capítulo abierto sobre el tráfico de armas ilegales a México con la anuencia del gobierno norteamericano   El ex Procurador de Estados Unidos, Eric Holder, no sólo estuvo enterado del operativo Rápido y Furioso, sino que además manipuló y desvió información en torno a las investigaciones que autoridades estadounidenses realizaban, para […]

agua-mochis

Sequía por decreto

javier-7-de-junio-1

A un mes del asesinato de Javier Valdez, la exigencia se oye más fuerte: ¡Justicia!

maria-julia

Raíces perdidas en el Museo Trotsky

» Ñacas y Tacuache

n%cc%83acas415 144953

¡A mi nadie me desaigra!

Columnas VER MÁS PUBLICACIONES

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

De Cano a Javier Valdez, tragedia y esperanza

Alfabeto QWERTY » Andrés Villarreal

Javier, la bitácora de un mes

Zona de contacto » Fernando Ballesteros

Ángel Moreno jugó hasta los 51 años de edad; Juan Manuel Palafox recibe apoyo

Desde los once pasos » Arturo González

Protegerá la AFM el Draft

Altares y sótanos » Ismael Bojórquez

Esta guerra la sigue ganando el narco

Opiniones VER MÁS PUBLICACIONES

Redacción

Fernando, eres el alcalde

Ernesto Hernández Norzagaray

Quirino y las elecciones mexiquenses

José Antonio Ríos Rojo

Delfina Gómez Álvarez, Gobernadora del Estado de México

José Antonio Ríos Rojo

Las Videocámaras de Culiacán

» Culiacán

festejo-dia-del-policia

La Policía Municipal de Culiacán festeja su día con la ausencia de dos elementos

Mientras la Secretaría de Seguridad Pública y Tránsito Municipal organizó una fiesta por el Día del Policía, familiares de dos elementos desparecidos desde enero, exigen justicia. Los elementos Reyes Yosimar García Cruz y José Antonio Saavedra Ortega, fueron privados de su libertad por comandos armados el 26 y el 23 de enero pasado. Días antes […]

Radamés Díaz Meza

Asesinan a hermano del político y empresario sinaloense Radamés Díaz

img-20170607-wa0021

Cerca de 3 mil familias en colonias de invasión

patrullas-2

Invierte municipio de Culiacán 9 MDP en 12 patrullas

» Futbol

calendario

Se anunció el calendario del Apertura 2017 de la Liga MX

Chivas estrenará su corona en casa contra Toluca, América también abrirá de local ante Gallos Blancos. Ciudad de México – Aunque se esperaba su anuncio durante la Semana del Futbol en Cancún, no fue sino hasta hoy martes que la Liga MX oficializó el calendario para el segundo semestre del 2017, en el que se […]

hector

Héctor Moreno, nuevo jugador de la Roma

copa-oro

Destaca Pulido en convocatoria del Tri para Copa Oro

tri

EU puso freno al Tri en Hexagonal

» Cultura

MA 2592.32 Saint-ExupeÌry, Antoine de, 1900-1944.   Le petit prince et la main du pilote tenant un marteau  [New York, 1942]

Subastan en 500 mil euros acuarelas de ‘El Principito’

En 500 mil euros, que equivalen a 560 mil dólares, fueron subastadas en la casa Artcurial de París, dos acuarelas del libro El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry. La primera acuarela, estimada entre 110 mil y 140 mil euros, fue vendida por 294 mil euros, y la segunda, estimada entre 92 mil y 110 mil […]

maria-julia

Raíces perdidas en el Museo Trotsky

luis-gmo-benitez-torres-iii

Reta Morena a diputadas priistas a trabajar para combatir inseguridad y corrupción

Perlas pepe

» Cine

mio

Mío o de nadie

  El título de Mío o de nadie (Unforgettable/EU/2017) en inglés, traducido al español, literalmente significa inolvidable, pero curiosamente, con una premisa tan común, que nunca alcanzará la trascendencia más allá de la sala, es la característica que menos tiene la ópera prima dirigida por Denise Di Novi ­—encargada de producir varias películas entre las […]

latin-lover

Cómo ser un Latin Lover

idiotas

3 idiotas

ivan

Iván el terrible parte 1

» Policiaca

Asesinan a un hombre en la colonia Chapultepec

Un hombre fue encontrado asesinado a balazos la madrugada de hoy por la calle Baltazar Izaguirre Rojo, de la colonia Chapultepec. Los datos establecen que la víctima circulaba a las 12:55 horas, a pie por el sitio, cuando fue interceptado por un grupo armado. Los atacantes le pidieron que se detuviera, pero la víctima hizo […]

imssculiacan

Muere vecino de Costa Rica en el Seguro Social, después de haber sido baleado

img-20170615-wa0027

Asesinan a vecino de La Palma

img-20170614-wa0027

Encuentran sin vida a vecino de Lomas de Guadalupe

» Narcotráfico

narcolaboratorios-el-carrizalejo-25

Aseguran cuatro ‘narcolaboratorios’ en El Carrizalejo

Elementos del Ejército localizaron cuatro laboratorios para procesar metanfetaminas en la comunidad de El Carrizalejo. De acuerdo con los datos proporcionados, el personal militar realizaba recorridos de vigilancia esta mañana cuando localizaron las fábricas de “cristal”. Agentes de la Procuraduría General de la República (PGR) se encuentra en el lugar contabilizando los químicos y la […]

WASHINGTON, DC - MAY 19: U.S. Attorney General Eric Holder listens during a news conference to announce indictments against Chinese military hackers on cyber-espionage May 19, 2014 at the Department of Justice in Washington, DC. A grand jury in the Western District of Pennsylvania have indicted five Chinese military hackers for computer hacking, economic espionage and other offense directed at six American victim in the U.S. nuclear power, metals and solar products industries.   Alex Wong/Getty Images/AFP
== FOR NEWSPAPERS, INTERNET, TELCOS & TELEVISION USE ONLY ==

Eric Holder al pie del banquillo

el-faro

Desde El Salvador, periodistas de 19 países envían un ‘¡Basta ya!’ a Peña Nieto

decomiso-sustancias-quimicas-sector-humaya1

Asegura PGR 24 toneladas y 41 mil litros de sustancias químicas en ejido Humaya

Interlucion, +Vector - Autores: Marco Antonio Castillo Del Rincón, Pedro Ricardo Estrada Medina - http://www.interlucion.com http://www.masvector.com